Iuliu Moldovan — o victimă 
Särmas a horthystilor 


Doctorul Emil Mora, un supravieţuitor al a- 
cestor atrocități, ne spune că în 1945, în cursul 
anchetei, împreună cu un funcţionar al Minis- 
terului Justiţiei si dr. Hossu Traian, cm eu le- 
gist din Cluj, si a unui delegat ministerial, 
fesorul Bányai László, cu şeful de post ap A 
Sărmaş, şi alţii, au deshumat cadavrele româ- 
nilor, în număr de 39, din cimitirul reformat de 
pe dealul Sărmaşului. „Am văzut cu ochii mei, 
ca şi toţi ceilalţi ce au fost de faţă, 39 de ca- 
davre, printre care am recunoscut pe unii sol- 
dati si ofiţeri români, ca şi unii civili“. La ope- 
ratia identificării, unul din sçopurile acestei 
deshumări, s-a opus, din motive rămase obscu- 
re, delegatul Ministerului Justiţiei. Dubla cri- 
mă de la Särmas îi cuprinde pe cei 126 de evrei 
de la Scăldătoarea boilor, pe cei 39 de români 
din cimitirul reformat, pe oei 38 trimişi în la- 
gărul dia Austria, pentru a nu mai pune la s9- 
coteală pe cei omoriţi prin grădini, prin curți, 
pe ulite, fără nici o judecată. M-am documen- 
tat asupra ei ajutat de un prieten istoric, Va- 
sile T. Suciu, pentru că acest eveniment a in- 
trat în biografia mea, Iuliu Moldovan este ta- 
tăl meu. Importanţa cărţii despre Teroarea 
horthysto-fascistä este deci specială pentru 
mine. Existenţa ei îmi dă dreptul să-mi pome- 
nesc aşa cum trebuie jertfa din familia mea. 
Sper, de altfel, ca apariţia cărţii să sprijine si 
acţiunea de a ridica la S un monument 
pentru românii ucişi acolo. 


M. UNGHEANU : Episodul de la Särmasul 
de Cimpie, evocat aici de un om al locurilor, 
actorul Ovidiu Iuliu Moldovan, mai este sem- 
nificativ şi din alt punct de vedere. Românii 
din Sărmaşul de Cimpie erau oameni vechi ai 
cimpiei, şi nu niște „infiltraţi“ conform ideolo- 
giei oficiale a Ungariei revizioniste propagată 
intens. Ceea ce bănuiesc că nu ştie Ovidiu Iu- 
liu Moldovan, deși locuitor al Särmasului. este 
că ungurii din Särmas sint produsul unei co- 
lonizări; că apariţia lor în plin centru al Tran- 
silvaniei nu este urmarea vreunui proces firesc 
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ci a unui program de colonizări menit să ma- 
ghiarizeze Transilvania şi să falsifice în ochii 
eventualilor „judecători“, „arbitri“, „Moşi Cră- 
ciuni“ politici la care guvernanţii maghiari au 
apelat întotdeauna pentru a-şi menţine anacro- 
nica dominație, adevăratul aspect românesc al 
locurilor. Se ştie ce importanţă au acordat apoi 
propagandiştii unguri diverselor tipuri de hărţi 
şi mai ales celor etnografice, în tentativele loi 
de a obţine ceea ce.nu era în dreptul lor să 
aibă. Manipularea conştiinţei europene s-a fă- 


„cut de multe ori cu ajutorul acestui program de 


tulburare a aspectului etnografic natural al 
Transilvaniei, prin colonizări implantate în me- 
diile' româneşti de densitate şi tradiţie, paralel 
cu expulzări sau maghiarizări ale românilor din 
zonă. Citez, relativ la Sărmaşul de Cimpie, zis 
şi Sărmaşul Mare, din anuarele societăţii 
„Emke“, scrise de deputatul ei Iosif Şandor: 
„Deodată cu înfiinţarea societății „Emke“ s-a 
pornit un curent pentru colonizări. La 12 mai 
s-a înfiinţat „Secţia colonizării secuilor“ a so- 
cietätii „Emke“, sub preşedinţia contelui Bánffy 
Béla si a deputatului Horvâth Gyula. Statul, în 
aceastä privinţă, a şi stabilit principiul coloni- 
zării, designind ca teren al acţiunii mijlocul 
Ardealului. Cimpia, părţile niărginaşe secuimei 
si a împrejurimilor de-a lungul riurilor spre 
țara mamă. Statul a organizat colonizări în 21 
locuri, ceea ce constatăm cu mulţumire. Opt co- 
lonizări au avut loc în Ardeal, iar 13 în Caraş 
Severin în Banat. În judeţul Cojocna coloni- 
zarea din Sărmaşul Mare 1894)» etc. (C. Codar- 
cea, Front antirevizionist, 1933, Cluj). 


NEAGU COZMA : „Cauza ultimă a nationa- 
lismului unguresc şi chiar a imperialismului na- 
tional unguresc este coşmarul numărului, tea- 
ma de a pierde substanţa poporului, care se ştie 
putin la număr şi aflat în descreştere a îndem- 
nat la imperialismul naţional sub forma ma- 
ghiarizării“. L-am citat pe Ludwig Spohr. Te- 
meiurile spirituale ale naţionalismului în Un- 
garia, Berlin, 1936. 


Iredentismul ungar, încă de la naşterea sa, a 
fost alimentat şi întreţinut de obsesia patolozi- 
că provocată de o\realitate istorică : covirsi- 
toarea superioritate numerică a elementului ro- 
mânesc „în Transilvania. Toate măsurile luate 
de guvernanţii unguri după 1848, dar mai ales 
după formarea Imperiului Austro- Ungar, scot 
la iveală această teamă de a nu se „ineca în 
oceanul românesc“. 


Caravana coșciugelor. Cadavrele martirilor de 
mirii au fost reingropate în cimitirul loca- 
itätii. 
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VANDALISMUL HORTHYST 
SAU DISTRUGEREA 
MONUMENTELOR 


M. UNGHEANU : Înfiorătorul spectacol al 
atrocităților produse de trupele ungaro-fasciste 
de ocupaţie în Transilvania de nord a dus la 
estomparea altor aspecte ale terorii la fel de de- 
finitorii şi programatice : jaful şi 


mai ales teroarea culturală. Figurile marcante 
ale vieții culturale şi spirituale româneşti au fost 
dacă nu expulzate, — terorizate,  maltratate, 
deportate, etc. Cazurile de preoţi si de invätä- 
tori schingiuiti şi ucişi sint extrem de nume- 
roase. Prigoana, maltratarea, uciderea preoților 
a fost unul din cele mai stridente puncte ale 
programului de „civilizare“ a teritoriului româ- 
nesc ocupat. Alături de ei au fost supuşi ace- 
luiaşi tratament „civilizator“ şi învățătorii. Ur- 
mărirea şi uciderea preoţilor si invätätarilor 
este un inegalabil capitol al räbufnirii fumuri- 
lor „„milenare“ ungare. E vorba de încercarea 
organizată de a distruge adevărul istoric al 


` existenţa 


uneia din culturile milenare constituite ale Eu- 
ropei. În Transilvania nu e de apărat doar 
fizică a unui popor, ci şi o tradiţie 
culturală veche (de o vechime imemorabilă, 
zice G. Călinescu) al cărei purtător este po- 
porul român. Campania de extirpare a acestei 
culturi europene de tradiţie de la Carpaţi, dusă 
de guvernanţii unguri, a luat forme crude. Lim- 
ba română, care este una din importantele limbi 
ale culturii romanice din Europa (depozitarä 
unică a unor elemente ale latinei orientale vor- 
bite în Dacia romană) a fost supusă şi ea unui 
tratament exterminatoriu. Alungată din şcoli, 
din instituţii, din biserică, limba română a trăit 
un calvar unic între limbile romanice europene. 
Ocupaţia ungaro-fascistă a maghiarizat şcoli- 
le interzicind limba română în instituţiile de 
stat. Sub ocupaţia ungaro-fascistă vorba româ- 
nească auzită pe stradă a fost suficientă uneori 
să ducă la maltratarea fizică sau chiar la su- 
primarea vorbitorului. Atentatul fizic a fost du- 
blat de unul cultural la fel de grav. Felul în 
care s-au- purtat ocupanții 
timpul administraţiei militare cît şi civile a 
Transilvaniei de nord, cu monumentele româ- 
neşti aflate acolo este profund revelator. Nu 
este vorba numai de biserici, în primul rînd 
atacate, ci de simple monumente civile, fireşti 
în orice ţară şi-n orice civilizaţie. La liceul 
unde a învăţat G. Coşbuc, bustul acestuia a fost 
spart cu toporul. Tribunalul ungar care-l incri- 
mina pe Gheorghe Däncus si pe George Coşbuc 
pentru „Decebal către popor“ n-a făcut altce- 
va decit să parafrazeze acest vandalism. Edi- 
ficii româneşti — cum sînt casele din Dej (unde 
românii n-au fost admişi în oraş pînă în 1800), 
ale lui Teodor Mihaly, memorandist şi Guilem 
Sorban, n-au fost atunci vizate, deşi reprezen- 
tau exact ceea ce ocupanții din '40—'44 vroiau 
să distrugă. 


GABRIEL TEPELEA : Intelectualii refugiaţi 
din teritoriul ocupat de horthyşti au replicat de 
multe ori semnificativ acțiunii lor distrugätoa- 
re. E suficient să reamintesc că unul din monu- 
mentele distruse a fost acela al poetului G. Cos- 
buc de la Năsăud şi că, drept răspuns la această 
nelegiuire, un comitet al refugiaților a lansat 
un apel şi o colectă publică. Au urmat serbări 
şcolare. reprezentanţii, donaţii individuale, care 
au permis să se ridice, în replică, actualul mo- 
nument al poetului de la Bellu. 

Monumentul, operă a sculptorului Ion Vlasiu, 
a fost inaugurat la 20 august 1944, în prezența 
a 7 membri ai Academiei Române si a. peste 
5 000 de refugiaţi si bucureşteni. Atunci s-a ce- 
rut deschis ieșirea României din Axă şi întoar- 
cerea armatelor în țară pentru eliberarea Tran- 
silvaniei de nord, fiind- una din cele mai pu- 
ternice manifestări publice antifasciste. O evo- 
care pe larg a inaugurării acestui monument 
am făcut-o în volumul Transilvania în istoria 
şi conştiinţa românilor. 

Cele enunțate îndreptățesc, cred, propunerea 
de a se reconstitui documentar şi memorialistic 
lupta împotriva diktatului de la Viena dusă atit 
de refugiaţi, cât şi de cei rămaşi în Transilva- 
nia de nord pînă mai sînt încă în viaţă cîțiva 
din martorii şi protagoniștii evenimentelor şi 
acţiunilor legate de acea perioadă. 


NEAGU COZMA : În cartea Teroarea horthys- 
to-fascistă în nord-vestul României sint arăta- 
te faptele, cu totul reprobabile, ale acelora care 
se voiau stăpîni, cu orice chip în România de 
nord-vest. Pe lingă curmarea unor vieţi om>- 
neşti, agenţii horthysti au curmat si „viața“ 
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unor monumente ale spiritualităţii noastre. Au 
căzut pradă vandalismului dirijat, simple troi- 
te sau biserici, ca şi monumente impunătoare. 

În comuna Guruslău, pe dealul ce poartă nu- 
mele gloriosului unificator de la 1601 al celor 
trei provincii româneşti a fost ridicat un mo- 
nument şi nu departe de el, o troiță cinstind 
memoria viteazului. Monumentul fusese ridicat 
în 1926 prin eforturile Asociaţiei Transilvane 
pentru cultura şi literatura poporului român, 
ASTRA, troita fusese ridicată în 1936. Coman- 
damentul armatei ungare, cantonate în Zalău, 
a apreciat că monumentul „insultă sentimentele 
naţiunii maghiare şi falsifică istoria“, înaintind 
în acest sens, la 26 sep. 1940, un raport al Co- 
mandamentului armatei maghiare regale din 
Cluj cu specificatia că un alt exemplar al ra- 
portului era trimis la Budapesta, prin care se 
cerea aprobarea ca monumentul să fie distrus. 
Se-ntelege că aprobarea a venit cu promptitu- 
dine : la 20 nov. acelaşi an, o subunitate mili- 
tară ungară ajutată de maghiarii Sütô Karol, 
frații Kondor Jiga şi Ludovic, Domokos Marton 
şi încă vreo cîţiva, au făcut tändäri atît monu- 
mentul cît si troita. 

«Un alt fapt care a jignit profund sentimente- 
le românilor îl constituie distrugerea monumen- 
tului din satul Bobota-Sălaj, ridicat în memo- 
ria marelui patriot şi om de cultură Gheorghe 
Şincai. Monumentul fusese ridicat abia cu un 
an în urmă, 1939, pe locul în care se presupune 
că ar fi fost îngropat cărturarul român. Un 
grup de tineri români din Bobota, în frunte cu 
Victor Boroş, loan Buhaiu, Traian Albu, fraţii 
Alexa şi Dănil Pop au. strîns ban cu ban, orga- 
nizind serbări, reuşind, şi cu concursul săte- 
nilor şi al Escadronului 18 cavalerie comandat 
de căpitanul Gheorghe Rizescu, să înalțe mo- 
numentul amintit. Monumentul avea un. posta- 
ment sub forma unui trunchi de piramidă pe 
care se înălța o cruce. Înscrisul de pe o faţă a 
piramidei era : „Gheorghe Şincai, 1754—1816. 
Precursorul redeşteptării naţionale, recunoştin- 
tă. Ridicată Esc. 18 cav. cpt. Gheorghe Rizescu, 
ofiţerii, subofiterii şi ostasii, 1939“. În toamna 
neagră a anului 1940, un grup de ostaşi horthysti 
au ancorat crucea, au dat-o jos şi au distrus-o. 
Locul a fost nivelat, devenind teren de instruc- 
tie, pentru „levenţi“ sub denumirea de „Horthy 
Ter“. 

Şi un alt fapt: în cimitirul din oraşul Zalău, 
a fost ridicat monumentul eroilor, avind în jur 
numeroasele morminte ale românilor căzuţi pe 
acele locuri în primul război mondial. Monu- 
mentul construit. din piatră de granit, cu un 
postament în trepte înalt de 4 metri a fost dez- 
velit la 28 mai 1925. Pe o placă de marmură erau 
săpate versurile lui M. Rădulescu: „Şi astăzi 
cu simtire pe veci insingeratä / Spre voi, spre 
cei mai falnici, mai bravi şi mai iubiţi / Ne 
inältäm mindria şi lacrima curată / Spre voi, 
cei ce-aţi căzut şi totuşi, ştim bine că trăiţi“. 
Vin agenţii civilizaţiei Ungariei revizioniste în 
1940 şi fără pic de ezitare distrug placa şi mon- 
tează alta pe care scrie : Emlékezzünk azokra 
kik életüket adták hazájukért (1914—1916, 1919, 
1940), edică „Să ne amintim de aceia care şi-au 
dat viața pentru patrie 1914—1916, 1919, 1940“. 
Aşa s-a metamorfozat un monument ridicat de 
români În amintirea eroilor români, într-un 
monument care glorifică pe duşmanii acestora. 
Aceasta e opera .misionarilor civilizației euro- 
pene în răsărit“. Opera unor cinice substituiri. 


CORNEL GRAD : Deşi ocupaţia a durat pa- 
tru ani, sa s-a evidenţiat printr-o politică acer- 


Monumentul lui Coşbuc de la Bellu ridicat 
în 1944 din iniţiativa refugiaților ardeleni 


bă de distrugere îndreptată, in primul rind, im- 
potriva simbolurilor româneşti. Ocupaţia n-a 
urmărit numai distrugerea fizică, ci pulveriza- 
rea tuturor semnelor, mărturiilor culturale și 
istorice româneşti. Nu mai vorbim de bisericile 
distruse pentru că despre ele s-au tipărit două 
cărţi, dar cu dărimarea acestor simboluri spiri- 
tuale s-a început „opera culturală“ a ocupaţiei 
ungare, Horthystii au provocat mari daune po- 
porului român şi culturii sale. 

OVIDIU IULIU MOLDOVAN: Am 
problema monumentului de la Sărmaş. 

Mai există şi alte feluri de a pomeni acele 
momente cumplite pentru poporul român. Sint 
om al scenei şi ecranului. Aş considera un eve- 
niment pentru mine interpretarea unui rol des- 
pre acele cumplite zile. Este de datoria noastră 
să facem aceste filme antifasciste. După cum 
aştept de multă vreme un film Avram Iancu, 
unul despre Memorandisti, prea mult in- 
tirziate. Sint convins că şi publicul gindeste ca 
mine. Iată altfel de monumente care şi ele se 
cer create. Noi de aceea existăm, de aceea sîn- 
tem ai acestei culturi şi istorii. 


ridicat 
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DEFINIREA RESPONSABILITĂȚI 
A E E eE 


RAOUL SORBAN : Citind cartea Teroarea 
horthysto-fascistä in nord-vestul României 
m-am văzut confruntat cu citeva probleme. Una 
dintre ele este în legătură cu însuşi titlul cărţii. 

După cum se ştie, amiralul austro-ungar 
Horthy a fost ales guvernator al Ungariei la 1 
martie 1920. Apoi, in acelaşi an, la 19 august, 
el a fost investit cu prerogative quasi D 
un r > 


de la cel social-democrat pînă la partide 
dreapta, mai tirziu şi partide de tip național- 
socialist. În istoria Ungariei, epoca aceasta este 
„ privită, în genera], ca o epocă dominată de idei 

şi practici reacționare. z 

Prigoana dezlănțuită împotriva populației ro- 
mânesti, evreieşti, rutene, sirbe, croate ca si 
masacrarea a cîtorva sute de mii de oameni de 
naționalitate nemaghiară au fost săvirşite din 
ordinul şi cu ştirea unui guvern controlat de 
un parlament, de organele unui state care a ac- 
tionat prin instituţiile sale represive (armata, 
poliţia, jandarmeria) şi administrative (prefec- 
turi, preturi, notariate), şi nu de către nişte 


À 


'RAOUL 
SORBAN 
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Ruinele bisericii româneşti din com. Căpeni, 

jud. Trei Scaune, una din primele biserici ro- 

air: fais de ocupanţii horthyşti (octom- 
e, - : 


teroristi dezorganizati, Horthy Miklos e desi- 


singurul. 

De altfel, istoriografia marxistă din Republi- 
ca Populară Ungară consemnează „spiritul şo- 
vin“ al comandanților armatei regale ungare, 
„armată care a comis, „la intrarea ei în Transil- 
vania (...) numeroase atrocități împotriva natio- 
nalitäfii“ (române) (cf. Magyarország Türtenete 
1918—1945 — Istoria Ungariei 1918—1945, Ed. 
Academiei, Budapesta 1976, p. 1020), impotriva 
cetăţenilor evrei si sîrbi din Novisad : „Razia 
de la Novisad în 1942, la sfirsitul lunii ianua- 
rie, a degenerat într-un masacru de amploare“ 
(op. cit. p. 1072). Au fost atunci măcelăriți de 
către unităţi speciale ale armatei peste 15 000 
de oameni ! Istoriografia marxistă maghiară cu- 
noscută mie, nu justifică şi nu apără integrările 
-de tip „imperialist“ ale Ungariei revizioniste, 


M. UNGHEANU : Variatele forme de fascism 
apărute în Europa după primul război mondial 
nu au fost tratate cu atenţia cuvenită. Între 
fascismul italian, cel german şi cel ungar exis- 
tă vizibile diferențe. Adrian Riza a vorbit de 
un ,protofascism“, adică de o manifestare fas- 
cistă premergătoare, în orice caz cu puternice 
rădăcini proprii. ta  antiromânească 
a fascismului ungar este de altfel una din no- 
tele lui definitorii, ca şi revizionismul. Există 
un fascism de aspect bine definit, născut pe 
ruinele imperiului habsburgic, ai cărui repre- 
zentanti de prim ordin sint fasciștii horthysti, 
care au promovat în Europa o formă de fas- 
cism care combină segregatia cu revizionismul, 
amîndouă drapate istoric sub scutul unei pre- 
supuse misiuni civilizatorii. 


RAOUL SORBAN : Prigoana dezläntuitä de 
statul ungar împotriva românilor și — mai apoi 
— împotriva evreilor şi a altor neamuri, redeş- 
teptase şi le întărise acestora tradiţia eroică de 
odinioară ca şi unitatea în sentimentul natio- 
nal din epoca Austro-Ungariei. Ura împotriva 
regimului ungar de sălbatecă opresiune s-a ge- 
neralizat în rindurile „naționalităților“, împo- 
triva acelei Ungarii care — datorită alianței cu 
Hitler si cu fascismul italian, — prin acaparai 
rea unor teritorii locuite de alte neamuri, de- 
venise din nou un stat de mare diversitate et- 
“nică, o ţară în eare fiecare „naţionalitate“ se 
simțea — şi era ameninţată în însăși condiţia 
vitală naţională. „Dacă eu spun maghiar — a 
declarat la Satu Mare primul ministru, contele 
Teleky — eu înțeleg prin asta fiecare locuitor 
al Ungariei, fiindcă la noi națiunea niciodată 
nu înșeamnă naţionalitate“ (cf. ziarul ,,Ellen- 
z6k“ Cluj, 28 martie 1941). Iar evreilor li s-a 
preconizat. o soartă şi mai tragică. Încă din anul 
1942, „Partidul. Andealului“, al cărui director, 
ideolog şi secretar politic fusese deputatul Imre 
Mik6, a elaborat „programul său pentru rezol- 
varea definitivă a problemei evreiesti“ (cf. zia- 
rului „Keleti Ujság“, Cluj, 28 aprilie 1942). 


ANII 1944—1946 
SAU CAMELEONISMUL HORTHYST 


RAOUL SORBAN : Cartea care are meritul 
de a ne prezenta fapte şi a înţelege epoca are 
şi lacune : nu se aminteşte nimic despre per- 
sonalitätile vieţii culturale maghiare din Tran- 
rar À de nord Sare au n ue se po- 
liticii segregatie, âroly a ajuns pe- 

1944 preţedintele U; i 


plastici din Transilvania de Nord. A intervenit 


să nu ni se dea nici măcar o prăvălie pentru 


a organiza o expoziţie. Kós Károly este cel care 
a tipărit, la un an după intrarea trupelor un- 
gare de tie în Transilvania, un articol 
(11 sept. 1941, ziarul ,,Ellezék“, Cluj), din care 
cităm : si am văzut pe acei ultimi soldaţi 
români... Împreună cu ei s-a cărăbănit din Cluj 
stăpînirea românească ; nimic altceva n-a ră- 
mas după ei, decit cîteva biserici româneşti noi 
şi pustii“ etc. (Cei 1500000 de români rămași 
sub ocupaţia ungară, pentru K6s erau egali cu 
zero !) Voi releva şi cîteva aspecte privitoare la 
„moştenirea“ lui Mikó Imre. În ziarul ,,Ellen- 
zék“ din Cluj (22 dec. 1940) Mik6 scria aşa: 
„După 22 de ani de stăpinire străină, ani în care 
maghiarimea a fost jefuită de bunurile sâle ma- 
teriale si spirituale, Ardealul adus de români la 
o stare colonială revine acum sub stăpînirea 
sfintei coroane ungare...“ etc. Acelaşi ziar rela- 
tează (15 noiembrie 1941) : „În camera deputa- 
tilor, deputatul Imre Mikó stăruie pentru anu- 
larea reformei 'agrare înfăptuită de români în 
1918—1922“. Într-un articol al său despre ,,po- 
litica noastră faţă de naţionalităţi“ („Ellenzen6k, 
Cluj, 23 august 1941), Mik6 îşi dezvoltă princi- 
piile cu privire la locul naționalităților în Un- 
garia astfel : „Sfintul nostru rege Stefan nu s-a 
gindit ca străinilor colonizați să le creeze o 
unitate politică ori culturală distinctă... Poli- 
tica Sfintului rege Ştefan, edificatorul de ţară, 
faţă de naţionalităţi, nu viza supraviețuirea ve- 
neticilor, ca un corp străin în țară. Dimpotrivă, 
el pornise de la ideea ca străinii să fie subju- 
gati în interesul ungurimii. În acelaşi timp, el 
a creat condiţiile preliminare pentru ca vene- 
ticii să se poată asimila măcar în sentiment si 
prin muncă — dacă nu şi prin limbă. Toţi cei 
ce ne considerăm adepţii principiului statal al 
Sfintului rege Stefan trebuie să ne întoarcem 


la acest izvor“. Agitator neobosit, chiar si la 23 
august 1944 (!) Mikó agita în spirit revizionist 
(acelaşi ieri, ca şi astăzi) problema acaparării 


definitive a Transilvaniei întregi : „În procesul 
ce se află în curs pentru stăpinirea Transilva- 
niei a fost deocamdată numai o sentinţă par- 
tialä. Dar noi ne apropiem acum, din ce în ce 
mai mult de acea ultimă judecată cînd totul se 


'mai poate ciştiga, ori totul se poate pierde... Nu 


trebuie să se uite vreodată că servind cauza 
Transilvaniei, noi servim Cauza Universală si 
Eternă a Ungariei“... După numai 6 săptămini, 
la începutul lunii octombrie 1944, cînd trupele 
române și sovietice şi-au făcut intrarea în 
Clujul eliberat, in tribuna oficială se afla şi 


. deputatul Imre Mikó, avind pe piept o mare co- 


cardă roşie şi pe braţ o bransardă tot roşie. 


CORNEL GRAD : Tinem să precizăm că adu- 
cind în circuitul ştiinţific documentele referi- 
toare la perioada ocupaţiei fasciste horthyste 
asupra teritoriului vremelnic cedat, nu înţele- 
gem nicidecum că urmările dezastruoase ale 
dictatului de la Viena s-ar fi limitat la 
durata ocupaţiei efective (1 sept. 1940 — 25 oct. 
1944). Dimpotrivă. Urmările diktatului de la 
Viena s-au extins sub alte forme, desigur, a- 
tenuat, pînă după Conferinţa de pace de la Pa- 
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ris. S-ar da dovadă de naivitate şi ocolire a 
adevărului istoric, dacă s-ar crede şi s-ar sus- 
ține că, odată cu eliberarea teritoriului româ- 
nesc vremelnic cedat, consecințele dezastruoase 
ale dictatului au fost lichidate pe loc. 

Procesul acesta are o durată mai lungă de- 
cit chiar sintem uneori dispuşi să acceptăm. Iar 
durata lui vine şi dintr-o dezvăluire întirziată 
a faptelor. O asemenea neagră pagină din cro- 
nica relaţiilor dintre două popoare vecine nu se 
putea md rt printr-un simplu act — nici de 
forţă, nici de bunävointä. Actul istoric de la 23 
August 1944, se impune să subliniem aici, urmat 
de eliberarea teritoriului românesc al Transil- 
vaniei de nord de sub ocupaţia horthystă, a 
deschis şi a impus calea rezolvării în spiritul 
echităţii istorice, a dreptului international, 
a relaţiilor dintre cele două popoare. În pofida 
opoziţiei disperate a rămășițelor reacţiunii mà- 
ghiare,* lucrurile au evoluat spre normalizare 
fără spiritul revansei. 


RAOUL SORBAN : Întirzierea prezentării 
adevărurilor din Transilvania de Nord vremel- 
nic cedată n-au rămas însă fără urmări. In ab- 
senta unei prezentări oficiale şi obiective a fap- 
telor a început o recuperare istorică a acelei 
perioade dintr-un unghi care o ocolit esenţa 
evenimentelor şi a fenomenului istoric petre- 
cut. Astfel, treptat, în anumite memorii și lu- 
crări, participanţii la evenimentele profund re- 
gretabile ale anilor 1940—1944 au fost prezentaţi 
în altă lumină decit cea reală. Totodată „arhi- 
va“ memoriei celor care au trăit acele momente 
a dispărut odată cu dispariţia lor din viaţă. 

Nici unul dintre participanţii români la eveni- 
mentele din Transilvania intrată sub ocupaţia 
horthystă nu-si-au publicat memoriile. Mă gîn- 
desc la memoriile lui Tudor Bugnariu, dr. Aurel 
Socol, dr. Liviu Lazăr, ca şi la scrierile lui Emil 
Hatieganu, Theo Bondea, la memoriile lui Fan- 
cisc Păcurariu, Alexandru Anca, Mihai Pop, 
Valentin Rău, ca şi la arhiva încă de nimeni 
studiată aflată la Arhivele Statului din Bucu- 
resti a lui Emil Hatieganu. 

Spaţiul de rezonanţă în cuprinsul căruia 
mi-am luat permisiunea să fac aceste conside- 


EDITURA MILITARA 


fost determinat de acele  caracterizări 


ratii a 
ale stărilor din anii '40—'44 din Transilvania de 
Nord, ce se relevă atit din scrierile autobiogra- 
fice menţionate, cit şi din alte cărţi publicate 
în ultimii ani de unele din editurile noastre foar- 
te deschise, cărţi care, în evocarea ori rememo- 
rarea unor aspecte ale vieţii sociale, politice, 


tendința de a introduce în conştiinţa actuală a 
țării, ca fenomene pozitive din perspectiva zi- 
lelor noastre o seamă de personalități politice 
şi culturale maghiare şi de a înfăţişa cu o anu- 
me atenţie, ori chiar ca exemple de urmat, 
instituţii, asociaţii de cultură, artistice şi li- 
terare, active în alţi ani, deşi acestea în mod 
evident si indubital prin natura, orientarea şi 
finalitatea activităţii lor au servit fie fascis- 
mului, fie ideologia şovinismului şi revizionis- 
mului maghiar. 


M. UNGHEANU : Problema semnelor schim- 
în prezentarea unor momente de 
istorie naţională se pune foarte acut si pe 
circuitele de mass-media. Cinematografia ro- 
mână a operat cu citeva prefabricate propa- 
gandistice de împrumut care au alterat conți- 
nutul şi mesajul politic al unor filme de au- 
dientfä la marele public. Este vorba în primul 
rind de filmul Ultima frontieră în care armata 
germană comite o_crimă de război într-un sat 
românesc din Transilvania. Placa comemorativă 
care apare pe ecran la sfîrşitul filmului nu 
mai lasă nici un dubiu: este vorba de Moisei. 
Dar acolo victimele n-au fost ucise de armata 
germană, ci de jandarmeria horthystă, așa cum 
o ştiu ţăranii din partea locului şi cum o arată 
cartea Moisei, 1982. Milioane de spectatori, între 
care şi un procent de străini, au fost trimişi pe 


locul adeväratilor vinovaţi pe alţii ? 
românesc în care practica semnelor schimbate 
funcţionează este Am fost şaisprezece, unde 
ne este prezentată bătălia românilor 
pentru eliberarea Budapestei. Adversarul ar- 
matei române este in film armata hitleristă, deși 
în principal forţele de care s-au lovit aici 
ostașii români au fost ale armatei ungare, cele 
care ocupaseră mai înainte Transilvania de 
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nord. Rilmul a falsificat adevărul istoric fiind 
o hrană propagandistică adresată mai ales celor 
tineri. "Chestiunea enunțată de Raoul Şur- 
ban rămine reală şi are multiple variante. 
Pentru că odată cu înfățișarea adevărului isto- 
ric, „aşa cum a fost“, asupra ocupaţiei ungaro- 
horthyste în Transilvania de Nord, trebuie să 
dispară şi alcătuirile istoriografice hibride şi 
false care au intoxicat pînă acum spiritele. Iar 
ca să dispară ele trebuie numite. 


` CORNEL GRAD : Greutățile nu s-au incheiat 
pentru români şi România odată cu eliberarea 
întregului teritoriu naţional în 1944, în spatele 
frontului, după cum o arată documentele mili- 
tare, desfäsurindu-se o asiduă activitate de 
reorientare politică a foștilor ocupanti. Astfel, 
un mare număr de foşti membri ai grupărilor 
fasciste teroriste s-au infiltrat în rindurile 
organizaţiei MADOSZ si apoi în „Uniunea 
Populară Maghiară“, de unde subminau; cu 
destul succes eforturile autorităţilor româneşti 
de lichidare a dureroaselor urme ale diktatului, 
nedindu-se în lături de la folosirea. „tradiţio- 
nalelor“ metode ale naţionalismului iredentist : 
„falsificarea şi denaturarea adevărului sub toate 
formele, corupţia, demagogia şi chiar violenţa“. 
Instalarea administraţiei militare sovietice în 
Transilvania de Nord (11 nov. 1944), cauzată în 
bună parte de tulburările provocate de reac- 
tiunea maghiară în spatele frontului, a reali- 
mentat speranţele într-o revenire la stările de 
dinainte de 23 oct. 1944. Foştii stäpini se 
plimbau liberi, insinuind în faţa comandamen- 
telor aliate că românii sînt intoleranti şi răz- 
bunători şi că singura cale de sistare a retro- 
siunii din partea românilor, ar fi păstrarea 
vechii stări de după Diktat. Şi pentru a arăta 
că timpurile rămîn neschimbate, vechea admi- 
nistratié maghiară, reinstalată în localităţile 


vremelnic ocupate de trupele  horthysto- 
fasciste, continua persecuțiile contra ro- 
mânilor cu si mai mult zel: românii 
au fost restati si întemnițați în  închi- 


soarea de la Sf. Gheorghe, autorităţile române 
în curs de evacuare au fost ultragiate şi ata- 
cate cu armele ; tricolorul românesc a fost 
pingärit ; limba română a fost interzisă în 
instituţiile publice din judeţele secuieşti, iar 
şcolile româneşti au fost închise; fruntașii 
politici locali ai românilor au fosf acuzaţi, cu 


reacredintä, ca avind idei fasciste şi şovine, si 
au fost arestaţi. Lista acestor samavolnicii e 
lungă. 


MIHAI 
UNGHEANU 


„Dreptatea românească e atit de evi- 
dentă, că noi n-am socotit necesar s-0 
demonstrăm, sau n-am vrut, s-au n-am 
ştiut. Numai cine n-are dreptate trebuie 
să se zbuciume, să mintă şi să insele 


pentru a crea aparenţe impotriva eviden- 
tei. Toată propaganda revizionistă ungärä 


ni s-a părut o echilibristică şi un artifi- 
ciu de vorbe goale care nu pot insela pe 
oamenii serioşi, care sint menite să aibă 
soarta bäsicilor de săpun la orice exami- 
nare atentă“, 


Liviu Rebreanu, 1941 


M. UNGHEANU : Chiar în incompletele me- 
morii ale lui Pavel Bojan, intitulate În acţiune 
(apărute în 1982 la Editura Albatros), memorii 
unde prea multe nume se dau cu iniţiale şi 
prea multe lucruri sint mai mult insinuate 
decit afirmate, se pot găsi aspectele care ilus- 
trează tendinţa cameleonică a horthysmului de 
a .se deghiza in noile haine ale epocii, hainele 
democraţiei şi comunismului, pentru a menţine 
o stare de lucruri condamnată de istorie. În- 
tors la Cluj, la sediul partidului comunist după 
eliberare, găseşte aici o tăbliță în limba ma- 
ghiară : Eszakerdélyi Kommunista Párt şi foşti 
tovarăşi de activitate ilegală, reci, distanti care 
vor să-l elimine din munca de partid. Traşi la 
răspundere pentru compoziţia exclusivistă a 
Comitetului regional de partid de la Cluj, cei 
întrebaţi au răspuns „că nu sint români care 
să îndeplinească condiţiile politice pentru a fi 
membri în Comitetul regional“. Timpul a ară- 
tat că tocmai cei ce dădeau aceste răspunsuri 
nu îndeplineau condiţiile politice cerute. Sem- 
nificativă este împărţirea bocancilor veniţi 
prin Frontul Plugarilor pentru ajutorarea ʻo- 
mânilor loviți de ocupaţia horthystă. „Nu peste 
mult timp m-a chemat Balâzs Egon la el şi 
mi-a pus în vedere că bocancii trebuie împăr- 
titi cu Madoszul, organizaţie democratică a 
populaţiei maghiare din România. Am ridicat 
obiectiuni : că bocancii ne-au fost repartizaţi 
doar nouă şi că Madoszul este o organizaţie 
independentă, nu este tutelată de . Frontul 
Plugarilor. Am mai arătat că nevoile ţăranilor 
romani sint incomparabil mai mari decit cele ale 
țăranilor maghiari, deoarece timp de patru ani 
românii n-au avut posibilitatea să-și cumpere 
incălțăminte decit dacă se maghiarizau, aşa că 
multi dintre activiştii noştri umblă cu bocanci 
cu talpă de lemn sau în cel mai bun caz cu 
opinci din anvelope de cauciuc. Cunosteam si 
cazuri unde, într-o familie cu patru bărbați, 
tatăl şi trei băieţi purtau în timp de iarnă, cu 
schimbul, o singură pereche de bocanci, şi 
aceea cu talpă de lemn. Tovaräsii au fost de 
acord cu. argumentele mele, dar au susţinut 
mai departe să le dau totuşi o anumită canti- 
tate din bocancii primiţi, pentru a contribui 
la apropierea dintre români si maghiari. În 
cele din urmă am acceptat dar cu condiţia ca 
noi să distribuim  încălțămintea şi pentru 
membrii Madoszului pe bază de tabel nominal. 
(...) Pentru a vedea cum se desfăşoară actiu- 
nea, am trecut şi eu pe la magazie, în timp ce 
oamenii îşi alegeau incältärile care li se po- 
triveau. Beneficiarii din partea organizaţiei 
noastre aveau în picioare bocanci vechi. În 
cele mai multe cazuri cu talpă de lemn şi 
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rupti, sau opinci ca vai de ele, iar beneficiarii 
a prese aveau cizme frumoase din piele de 
Mn od CARADAR Cing În ee co de 


nopi a se po mm A 

cile lor şi clătinau cu regret din cap. Oa- 
menii erau însă  înţelegători şi nu spuneau 
nimic...“ Am adus mărturia unui activist de 
partid, care a trăit „în direct“ dura experienţă 
a acelor ani de după '44, cînd principiile de- 
mocratiei şi ale stingii erau folosite cameleonic 
pentru a menţine ceea ce nu era menţinut : 
o supremație politică discriminatorie. 


CORNEL GRAD : După instaurarea guver- 
nului Petru Groza şi restabilirea administraţiei 
româneşti în Transilvania, fost sub ocupaţie 


t ta 
toi da Soul ` alle dintre papei 
român şi minoritățile naționale, concretizată 


într-o serie de „acte normative care aveau 
menirea să asigure înlăturarea oricăror piedici 
din calea bunei convietuiri si respectului reci- 
proc pentru toţi cei ce locuiesc teritoriul patriei 
noastre. Ar fi fost de aşteptat, ca la mina 
întinsă de guvernul de largă concentrare demo- 
cratică condus de dr. Petru Groza — în care 
P.C.R. constituia motorul transformărilor demo- 
cratice ireversibile în viața României post- 


NEAGU 
COSMA 
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belice — să se răspundă fără rezerve de către 
toţi cei care  pină atunci se 1 ă în 
iluziile întoarcerii unui timp revolut, Mulţi au 
înţeles imperativul epocii şi au aderat necon- 
A la eforturile de înnoire democratică a 


pe lingă Comandamentul sovietic şi reprezen- 
tantii Aliaților. Eforturile demne de o cauză 
mai bună au fost zadarnice. Adevărul nu poate 
fi ţinut sub obroc. Cine n-a înţeles aceasta, în 


istoriografia română le mai are de studiat. 


RAOUL SORBAN. După război ¿m avut sur- 
priza să asist la incercarea de a reintroduce în 
conştiinţa socială şi culturală a României va- 
luta compromisă a horthysmului. După ce a de- 
cedat Mikó Imre, revista „Utunk“ din Cluj a fă- 
cut prima tentativă de a-l impune posterităţii pe 


Imre. Dar între 1940—1944, nu-l pot vedea pe 
Miko Imre decit ceea ce a fost : ideologul prin- 
cipal al „Partidului Ardelean“, partid aliat cu 
guvernele Ungariei horthyste a acelor ani. Pe 
cei care cred în „valabilitatea moştenirii pe 


‘ care ne-a lăsat-o“ acest duşman al democraţiei 


şi fraternității popoarelor, ‘dacă nu sint nişte 
bieţi naivi, sînt obligat să-i consider de acord 
cu actele lui comise împotriva românilor, evrei- 
lor şi a ţăranilor maghiari în anii celei mai 
virulente activităţi ai lui Mik6 (1940—1944) ; 
comise mai ales impotriva unei condiţii pe care 
o consider sfintä : condiţia convietuirii fräfesti 
în Transilvania a celor cărora istoria le-a hä- 
răzit-o de secole. 

Mikó Imre a fost antiromân şi i-a disprețuit 
pe români ; a fost antisemit şi i-a urit pe evrei; 
a fost adeptul înfocat al lui Hitler şi Mussolini 
şi a respins democraţia ; a susținut si votat în 

udapesta legile anti 


a colaborat, activ şi pasiv, la deportarea evrei- 
lor din Transilvania, la deportarea, pentru 


Dar faptul că Imre Mik6 în nici una din 
scrierile lui ulterioare n-a revenit asupra opi- 


mai calme, 
această lume s-a instaurat prin sacrificii. Au 
rămas amintirile şi experienţele. M 
există: şi-a renovat metodele, în vorbe, în ima- 
gini. Citeodată acționează inarmat şi asasi- 
nează...“. 


un post în „subsecretariatul de stat pentru mi- 
noritäti“ fiind legat de cercurile  ultraşovine 
din jurul contelui Teleki Pâl. El, împreună cu 

de propagandă fas- 


Iorgu Iordan a lucrat atunci mai bine decit 
memoria altora : 

„La Ministerul Educaţiei Naţionale s-au dis- 
cutat; povesteşte Iorgu Iordan, în citeva şe- 
dinte, probleme legate de reorganizarea Uni- 
versitätii din Cluj, după întoarcerea ei din re- 
fugiu. Am fost invitat şi eu să fiu prezent la 
discuţii... Catedra (de „Istoria Transilvaniei“, 


n.n.) urma să fie ocupată de un maghiar. Pro- 
fesorul propus era un istoric destul de cunos- 
cut ca atare, cu numele Makkai... Văzind că... 


Colo-n lungul văii către Dej 
Lunecă o sanie-n virtej, 

Da nu-i sanie ci arătare, 

Voi mai face drumul ăsta oare ? 


Au rămas acolo toţi ai mei, 
Pod de-argint întinde-aş pin-la ei. 


cei mai entuziaşti de la noi ai legionarilor n-au 
vorbit despre mişcarea acestora mai frumos 
decit, „se vorbeşte in paginile respective ale 

În 1946, a reeditat, la Paris, o variantă „pro- 
gresistă“ de pe „poziţii sociale“ a „istoriei ro- 
mânilor“, o „istorie a Transilvaniei“ (pe care o 
avea, desigur, pregătită gata). Pentru atitudi- 
nea lui compromiţătoare Makkai a fost inde- 
părtat un timp din. viața politică a Ungariei. 


format din Debrețin, el s-a ocupat, din nou, de 
„istoria românilor“ la Universitatea de stat din 
Budapesta. 


DISOCIERI ȘI DELIMITĂRI 
NECESARE 


RAOUL SORBAN : Nu aş vrea însă să vor- 
besc despre condiţiile grele ale acelor vremuri, 
dintre care am evocat unele, fără să mă refer 
şi la împrejurări, din care au decurs alte con- 
secinţe, datorită cărora experienţele noastre au 
cunoscut și aspectele umane ale înțelegerii şi 
sprijinului unor personalităţi din lumea intelec- 
Sp a Ungariei. 


de aceeaşi atitudine faţă de hitlerism, ca şi față 
„de forţele reacționare din Ungaria. Firul prie- 
teniei s-a innodat repede, o prietenie cu oare- 
care riscuri pentru Bernáth şi Alice Pâtos, so- 
ţia sa, care deveniseră nu numai susținătorii 
noştri, ai artiștilor plastici români din Transil- 
vania de Nord, dar şi simpatizantii românilor în 
general. Bernâth a intervenit în favoarea noas- 
tră, ca să ne organizăm o expoziţie în sălile 
Salonului budapestan. Informati însă că - 


litatea de resort vrea să fructifice pe plan po- 


litic expoziţia noastră, am renunţat la organi- 
zarea ei. În 1943, Aurel Bemâth, cu soția şi 
fiica sa, au venit la Cluj ca să facă cunoştinţă 
cu artiştii români (după ce ne cunoscuse neca- 
zurile). Mi-am dat seama atunci că el pri- 
cepuse întreaga noastră istorie. Am înțeles prin 
prietenia din acei ani a lui Aurel Bernáth 
(1982), pentru tot restul vieţii, o problemă ra- 
portată la condiția mea de român, devenită 
esențială după dictatul de la Viena, şi anume 
că oamenii pot să-şi poarte naționalitatea fie- 
care altfel. Altfel, Károly Kós, Imre Mikó, 
altfel Aurel Bernâth. Fiindcă un om ca Aurel 
Bernâth a avut darul să ne întoarcă în Europa 
şi la codul moravurilor civilizate. Alte spon- 
tane manifestări de solidaritate, de către profe- 
sorii universitari — toţi veniți din Ungaria la 
Cluj — Zcltán Felvincz Takâts, Dr Imre Hay- 
nal, Dr. Deszô Miskolczy, Dr. Ern6 Aunau, 


OVIDIU 
IULIU 
MOLDOVAN 


210 © ALMANAH © 1987 @ «LUCEAFARUL. 


László Baränszky Jób, dispuşi să răstoarne 
bleaga supunere la ordonantele de asediu ale 
oficialităţii din Ungaria şi ale Partidului Arde- 
lean — au fost şi ele asemenea unor repuneri 
în drepturi umane. 

Expoziţia Artiştilor Români din Transilvania 
de Nord s-a deschis la 25 ianuarie 1942 în 


subsolul Căminului muncitorilor metalurgisti 
din Cluj. s 
În martie am fost arestat, apoi „vărsat“ în 


„Compania 7 de pedeapsă“ la Miskolc, impreu- 
nă cu avocații Dr. A. Periş Capellaro, Dr. Vic- 
tor Cosma şi Dr. Aurel Stănescu. 


ADRIAN RIZA : Sint şi eu dintr-un sat care 
figurează pe lista satelor martire ardelene. Im- 
preună cu generația mea, am fost convins, aşa 
cum a socotit şi generația din 1918, că e mai 
bine ca, trecînd de la noi, să facem un efort de 
uitare, un mare, un nesfirşit de mare efort de 
uitare. Desigur, nu ne putem uita morţii, care 
au fost îngropați în noi mai adînc decit în cel 
mai adinc şi negru pămint. Am încercat să ui- 
tăm pe ucigaşii lor, pe cei care, cu nume, cu 
identitate precisă, continuau să trăiască, şi să 
trăiască bine. După 40 de ani, pot spune cu 
tot temeiul că efortul acesta (şi numai cine l-a 
trăit ii înţelege prețul de frămintări şi de la- 
crimi), doliul nostru tăcut a fost speculat fără 
ruşine. Căpitanul Lancz, şeful bandei de la Săr- 
mas, a trăit, pînă nu de mult, netulburat. Si 
nu e de mirare de îndată ce, din cei aproape 
200 de acuzaţi din procesul de la Cluj al crime- 
lor antisemite, în boxă se aflau doar 51, 
dintre cei mai märuntei. Cind citesc astăzi lite- 
ratura neorevizionistă de peste hotare, şi ea este 
extrem de bogată şi foarte nuanţată, nu mă pot 
opri să gindesc că doliul nostru tăcut a fost 
speculat de două ori, si de criminalii implicaţi 
direct în martirizarea Ardealului, dar şi de cei 
care îi moştenesc. 


RAOUL SORBAN ::De obicei omul îşi amin- 
teşte de vremurile care au trecut cu acel calm 
pe cere il oferă intimplärile ce nu mai pot isca 
surprize. Trecutul. oricît fusese de accidentat 
ori chiar plin de pericole, odată depăşit apare 
pentru prezent sub o formă olară, stabilă, 
fără riscuri. De aceea îsi aminteşte de el, în 
general. ca de o întimplare din care a ieşit 
nenlterat — dacă nu chiar victorios — şi pe care 


„La Oradea, cunoscutul scriitor maghiar 
Tabery Geza, ca un descreierat aleargă 
în fruntea teroriștilor şi pe baza indica- 
tiilor date de el, sint arestate victimele 
nenorocite”, 
„La Cluj, Tamäsi Aron — care pină mai 
icri juca rolul de om cu simfäminte ro- 
mânotile — a ţinut un discurs despre cei 
22 de ani de suferinte (!) indurate de el, 
declarind că în viitor numai literatura 
creștin națională maghiară are dreptul la 
existenţa“. 

Ferenezi : 
vaniei“, 1940 


György 


o poți ataşa la capitolul socotelilor rezolvate ; 
la acele imprejurări ce nu mai tulbură sufle- 
tul, pentru -că, fiind determinate deja ca lucruri 
fixé, nu mai au cum să iasă din ordinea lor 
proprie. Trecutul nu lare dimensiuni mobile 
care să te oblige la compromis. Ca trăire per- 
sonală. Pentru că atunci cînd devine istorie, tre- 
cutul poate fi altfel interpretat decit a fost, în 
niște convenţii expuse unei pluralitäti de sen- 
suri dacă nu chiar cu interpretări arbitrare ori 
false. Dim acest motiv, imaginea trecutului, ca 
istorie, se află într-o strinsă dependenţă de 
moralitatea ori de interesele actuale ale celui 
care încearcă să-l interpreteze pentru a-l in- 
troduce în conştiinţa timpului de faţă. În lipsa 
unor documente acreditate — să nu uităm că 
întregul capitol din istoria românilor în cei 
patru ani de ocupaţie ungară a Transilvaniei 
nu a fost elaborat nici după 46 de ani, timp în 
care „arhiva“ memoriei celor ce au trăit în acele 
vremuri a dispărut odată cu dispariţia lor din 
viaţă. Sondajul trecutului, dacă este călăuzit 
de dorința cunoaşterii adevărului, va contribui 
fără îndoială, la dezvoltarea capacităţii de dis- 
tingere obiectivă a semnificației evenimentelor. 


RADU THEODORU : Se cuvine şi o condu- 
zie. Din punct de vedere al cititorului cărţii, al 
participantului la discuția care onoreazä tradi- 
tia „Luceafărului“, aceea de a se angaja ferm 
în problemele majore ale contemporaneitätii. 
Ca cititor — martor al epocii aceleia cumplite 
—, cartea mi-a motivat ştiinţific, cu documente, 
complexe, emotionante, şi pe un spectru larg de 
probleme, mecanismul diabolic al deznationali- 


RADU 
THEODORU 


zärii, al terorii polițiste, al dezintegrării unei 
etnii cu toate implicaţiile în spiritual. Mă cu- 
tremură, mă revoltă, mă întăreşte în convingeri 
ferme faţă de iredentism şi revizionism. Mai 
mult : îmi deschide perspective noi si trage 
semnale grave de alarmă atunci cînd se încearcă 
ungerea acestui mecanism înecat în atita singe 
nevinovat, şi cînd se încearcă recalibrarea lui. 

Ca participant la discuţii am avut ocazia să 
ascult voci responsabile din perspectiva timpu- 
lui şi în opera confratilor mei ardeleni, care au 
dat romanele ce se cereau date, opere drama- 
tice, ancorate în istorie, de multe ori anticipind 
demersul omului de ştiinţă. 

Dincolo de această discuţie, care e doar un în- 
ceput, oricît- ar fi ea de substanţială, de con- 
cluziile ei, răspunsul care se cere dat acelui 
timp, si acelor practici antiumaniste este cartea. 
Numai cartea de ştiinţă sau cartea de litera- 
tură poate fixa în conştiinţa românilor si a uma- 
nităţii. oroarea de iredentism şi sovinism, nu- 
mai cartea poate aduce la judecata timpului 
genocidul, atrocitatea, programele absurde de 
întoarcere ale istoriei la epoci şi practici social- 
politice de mult defuncte. 


SĂRMAȘUL DE FIECARE ZI 


ADRIAN RIZA : Fascismul de tip horthyst a 
manevrat cît a putut o prejudecată, curentă în 
țările occidentale, potrivit căreia fascismul ca 
ideologie rasială se confundă cu antisemitismul, 
Istoricii cei mai autorizaţi ai problemei ştiu as- 
tăzi că Horthy a fost de acord cu „planul Mar- 
gareta“. 

Adevărul este că antisemitismul nu este pin- 
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„Dintre actele de cruzime şi atrocități- 
le săvirşite de unguri, menţionăm că în 
Cosniciu de Jos, la 16 sept. 1940, o fată a 
fost legată de doi cai, cărora li s-a dat 
bice, şi a fost ruptă în două. La 26 sept. 


, şase români fr din Aghireş au 
fost purtaţi pe străzile Zalăului, cu trico- 
lorul românesc bătut în cuie pe- spatele 
gol, însingerat“. 


„Tele;traful român“, 1986 


ATORALĂ agata _AESTLE 
i S il brtuear Pts pante 


ice mar w 


gura față a fascismului şi rasismului. Legile 
horthyste care au dat expresie oficială unui 
rasism antiromânesc (ca şi antislovac, antiucrai- 
nean, antisirbesc) sînt tot atit de fasciste ca şi 
legislaţia antisemită (pe care a început s-o ela- 
boreze şi s-o adopte cu  neascuns entu- 
ziasm încă din 1920, cu mult înainte de naş- 
terea hitlerismului). Regimul de ocupaţie, ade- 
vărat regim de ghetou, impus românilor din 
nord-vestul României, deportările şi expulzările, 
crimele şi schingiuirile, Särmasul de fiecare zi, 
Trăznea cotidiană a sutelor de mii de ţărani şi 
intelectuali, de femei şi bărbaţi şi copii sînt 
fața mai putin stiutä, dar la fel de hidoasă, 
a fascismului, pe care neohorthystii, neorevizio- 
niştii ar vrea s-o facă de tot uitată. 


' În realitate, dezläntuirea antisemită din anii 


GABRIEL 
TEPELEA , 


ocupaţiei Transilvaniei, virulenta deosebită pe 
care a avut-o re din Ardeal, culmi- 
nînd cu exterminarea din 1944, nu poate fi înțe- 
leasă decit în contextul horthysmului, a formei 


„Ungariei mari“ pină la cotele 
urei de moarte. 

Särmasul nu este un episod oarecare. În timp 
ce „băieţii“ căpitanului Lancz omorau la Săr- 
maş, nu întimplător, evrei şi români, Eichman, 
venit în grabă la Arad, pregătea o represiune 
de masă şi, în acest scop, punea la punct func- 
tionarea primelor cuptoare care n-au mai apu- 
cat însă să-şi inceapă sinistra misiune. În teri- 
toriul românesc, la Särmas, cotropit pentru ci- 
teva zile de detaşamentele „de pedeapsă“ ger-- 
mane şi ungurești, se aplica astfel un plan ela- 
borat cu mult înainte în eventualitatea unei 
„defecţiuni“ româneşti. Autoritatea regală ma- 
ghiară venită la Sărmaş de peste granița vre- 
melnică, odată cu detașamentul de criminali, își 
primise „investitura“ cu mult înainte, figurind 
pe lista lungă a miilor de „admiratori“ pregătiţi 
să „curețe“ întreg Ardealul: de ` .valahi şi 
evrei“. Fascismul ungar nu înseamnă numai 
antisemitism, cum încearcă cei ce vor să-l ab- 
solve măcar de o parte din crime si mai ales 
cei care, profitind de confuzie, continuă să fie 
fascişti antiromâni, cultivind (eventuzl) puţină 
„autocritică“ în problema crimelor antisemite. 


NEAGU COZMA : Teroarea horthystă este o 
carte valoroasă, valoarea ei fiind dată. în pri- 
mul rind. de bogata informaţie din care este 
alcătuită, din faptul că vine să împlinească, în 
parte, o lacună a istoriografiei noastre contem- 
porane. Cartea te cutremură si te limpezeste. 
„Cum a fost posibil să se petreacă asemenea 
fapte abominabile în plin secol XX ?“, este în- 
trebarea chinuitoare. pe care si-o pune citi- 
torul. În oricare -cod penal şi în cel românesc 
şi în cel unguresc şi în oricare altul. tă'nuirea 
unei crime de către cel care a luat cunoştinţă 
de ea, se cheamă complicitate şi se sanctio- 


'nează ca atare. A täinui crimele „horthyştilor“, 


înseamnă a deveni complici la ele. Iată deci, că 
din victime, noi românii, tăcind, am fi devenit 
complicii agresorilor. Nu putem fi complici la 
o crimă împotriva umanităţii. Avem obligätia 
morală de a prezenta fätis tot adevărul. 

Popoarele Europei au dreptul să ştie tot ce 
s-a petrecut pe un teritoriu vremelnic ocupat de 
armatele şi administraţia statului horthyst. Si 
nu o poate spune mai bine, mai deschis decit 
victimele opresiunii. Cartea are acest mare 
merit că arată deschis. fără patimă, comporta- 
mentul ieşit din tiparele general umane, admise 
nu numai de bunul simţ dar şi de regulile de 
convietuire internaţională. 


M. UNGHEANU : Chestiunea clasificării juri- 
dice a faptelor din timpul terorii create de ocu- 
patia horthystă în Transilavnia de nord. este 
simplificată de experienţa juridică a Tribunal- 
ului international de la Niirnberg, care a tre- 
cut genocidul printre crimele de război şi cele 
comise împotriva umanităţii. Dictionarele juri- 
dice politologice curente ne dau definiţia dife- 
ritelor tipuri de genocid. În codul penal al 
României socialiste se consideră genocid uci- 
derea membrilor colectivitätii grupului supus, 
vătămarea gravă a integrităţii fizice sau min- 
tale a membrilor aceloraşi colectivităţi sau gru- 
puri, supunera acestora la tratamente care să 
ducă la distrugerea lor fizică, impiedicarea naş- 
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„Dacă noi ungurii vom reocupa țara, na- 
fionalitätile vor trebui să se acomodeze, 
şi ele se vor acomoda chiar din primele 
24 de ore. Nu vom mai repeta slăbiciu- 
nile Ungariei de altădată. Dacoromanii 
vor trebui să dispară de pe teritoriu“. 


„Pesti Hirlap“, 
Budapesta 15 aprilie 1932. 


terilor în cadrul aceloraşi grupuri sau colecti- 
vitäti supuse „Genocidul, ne spune Mica en- 
ciclopedie de politologie, Editura ştiinţifică şi 
enciclopedică, 1977, se pedepseşte cu moartea“. 
Crima de la Sărmaş este atit o crimă de război, 
cit şi o crimă impotriva umanităţii, ca orice 
genocid. tipic, dacă în rindul crimelor impo- 
triva umanităţii se înscriu măsurile antiromâ- 
nesti şi antievreiești aplicate în Transilvania de 
nord de regimul de ocupaţie al Ungariei revi- 
zioniste. Potrivit dreptului international, ne in- 
formează orice dicționar de drept şi de poli- 
tologie, crimele internationale sint imprescrip- 
tibile. O lacună a acestor dicţionare redactate 
la noi şi aiurea este absenţa dintre exemplele 
de genocid a exterminării românilor şi evreilor 
din teritoriul românesc ocupat de Ungaria hor- 
thystă. 


NEAGU COZMA : Faptele abominabile petre- 
cute mai ales în primele zile după intrarea tru- 
pelor ungurești în Transilvania, nu puteau fi 
decit vadul unui program de genocid elaborat 
în detaliu cu mult înainte. Nici Diics6 Csaba 
prin îndemnul său : „Fără milă, crunta răzbu- 
nare !“ şi. nici alţi propovăduitori ai crimei nu 
ieseau din consemnul acelui program demential, 
pregătit din timp. metodic. Ceea ce rămine 
limpede, la analiza minimală a acestor cazuri 
oribile culese de pe întreg teritoriul ocupat, 


În septembrie 1940, unul din autorii ma- 


sacrului de la Ip s-a fotografiat 
mormintul victimelor. Pe v -ul 
grafiei, in ungures 
românesc din Ip, 


lingă 
foto- 

»Cimitirul 
mintire din 


.este că ele prezintä träsäturi comune evidente, 


că sint fapte de repetiţie, într-un timp dat si pe 
un perimetru specific. ceea ce exclude întim- 
plarea, reacția spontană. Este vizibilă acţiunea 
de distrugere fizică a locuitorilor români ai 
Transilvanei de nord. După cum este la fel de 
vizibilă și distrugerea resorturilor spirituale ale 
aceluiaşi popor român. Uciderea sălbatică a co- 
piilor şi femeilor, lichidarea pe orice cale a ele- 
mentului bărbătesc, iată trăsături care străbat 
toate operaţiunile care însoțesc ocupaţia mili- 
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Imagine a vandalismului horthyst. Dis- 
trugerea cimitirelor alături de dărimarea 
a fost o practică 


bisericilor româneşti 
folosită mereu în timpul ocupaţiei. 


tară întreprinsă de statul horthyst în Transil- 
vania de Nord. Aceste acţiuni sînt prel te şi 
după etapa violentă de intimidare a or 
luni ale ocupaţiei : bărbaţii sînt dacă nu ucişi 
pe loc, dit pr pipera peste graniţă, expul- 
zati, introdusi în detasamente de muncä, tri- 
misi la muncă forţată in Germania, în compa- 
niile de front sau de pedeapsă, în linia întii. 
Distrugerea se urmărea în mod foarte explicit 
şi prin alte măsuri : 1. folosirea limbii române 
era considerată un ultragiu şi aducea după sine 
cazne cumplite şi chiar moartea ; 2. instituţia 
religioasă si reprezentanţii ei, preoţi ortodocşi 
„şi greco-catolici, au constituit obiective de 


Trăznea : „După încetarea focului de ar- 
me, ungurii au pus mîna pe copiii de ro- 
mâni şi de vii îi aruncau în văpaia focu- 
Era arzind de vii în chinuri groaznice 
mare jale răsuna în tot locul de plin- 
Setele 10 lor“, 
„Teroarea horthysto-fascistă în nord- 
vestul României“, 1985 


prim ordin ale terorii desfăşurate de ocupaţia 
ungară în Transilvania de nord-vest, maltrată- 
rile de preoți, schingiuirile cele mai barbare la 
care au fost reia mii asasinatele făcute cu cru- 
zime au produs adevăraţi martiri ai cauzei ro- 
mânesti din rindul acestora ; 3. terorizarea inte- 
ligentei româneşti (învăţători, avocaţi, ziariști 
etc.) care dacă n-au fost schingiuiţi, ucişi imer 
diat au fost brutal expulzați ; 4. distrugerea 
sistematică a monumentelor de rezonanţă spiri- 
tuală, adică pe lingă bisericile devastate sau dă- 
rimate şi obeliscurile, statuile si insignele, em- 
blemele de aspect şi semnificaţie istorică. 
Crima antiromânească nu ține numai de 1940, 
după cum crima antisemită nu ține doar de 


1944, etape de virf ale operațiunilor criminale 
ale ocupantului vremelnic. Tot un regim al te- 
rorii a fost şi cel instaurat în Transilvania în- 
tre 1940 şi 1944. Faptele puse unele lingă altele 
ne spun acest lucru : că ocupantul horthyst al 
Transilvaniei de nord a premeditat crima şi a 
făcut apoi totul ca să-i salveze pe cri! 

Vinovatii sint multi, nu toţi cunoscuţi pe nu- 
me, dar pînă la urmă identificabili. Absența 
proceselor pentru pedepsirea acestor crime îm- 
potriva umanităţii a creat vinovaţilor sentimen- 
tul că se poate şi aşa. Crimele lor sînt însă im- 
prescriptibile. 


ADRIAN RIZA : Sint cu tot sufietul alături 
de cei care au provocat recentă îm- 
potriva tezei provocatoare de la Nantes care în- 
cearcă să reabiliteze nazismul. Şi înțeleg topne 
bine acțiunea lui Wiesenthal, ca şi 
cente desfăşurate unul în Iugoslavia si pase À a 
U.R.S.S. ai căror trişti eroi au fost după 40 de 


ani, nişte criminali fascisti, după unii, inofen- 


sivi. Nu. Fascismul, indiferent de forma sub 
gare se camuflează, nu este inofensiv. Crimele 
fasciste nu au termen de prescripţie, şi este bine 
că e aşa. 

Am citit cîndva că fiul lui Borman, häituit de 
remuscärie unei generaţii întregi, s-a călugărit. 
Nu cunosc nici un fascist maghiar chinuit de 
remuşcări. În cee4 ce-i priveşte pe urmaşii în- 
tru concepție ai vinovaţilor de la Träznea, Ip, 
Gepiu sau Särmas, profitori odiosi ai „uită- 
rii noastre“, ei par din ce în ce mai ac- 
tivi. Mäcar din acest motiv si cartea coordonatä 
de Mihai Fătu si M. Muşat. Teroarea horthysto- 
fascistä, trebuia sä aparä. 


M. UNGHEANU : Trecutul nu mai e mut. 
Documentele încep să vorbească. Istoria recentă 
a românilor începe să-şi dezvăluie cutele ascun- 
se. Teroarea. horthysto-fascistă din nord-vestul 
României a lăsat răni adinci în ființa poporului 
român. Victimele care au tăcut vorbesc si ele. 
Faptele vorbesc de la sine, iar forţa lor acu- 
zatoare rămine de o concretete tragică. Anti- 
umanismul nu face deosebire între popoare. 
Fascismul, într-una din cele mai hide versiuni 
ale sale, horthysmul, a trecut 
sale preferate şi pe români. Români şi evrei, 
alături, au suportat în anii 40—44 teroarea hor- 
thystä. De acum înainte cînd vom zice Lidice 
sau Oradour sur Glane, vom zice si Ip şi Träz- 
nea. De acum vom şti mai limpede care era 
adevărata faţă a călăilor de la Moisei. Crima 
comisă în centrul Europei nu poate fi ascunsă, 
după cum încercarea horthysmului de a da îna-- 
poi ceasul istoriei n-a reuşit. Actul revolutio- 
nar de la 23 August 1944 a dus atît la o eljbe- 
rare socială, cit şi la una naţională. Sensul 
antifascist şi antiimperialist al actului de la 
23 August 1944 este cu atit mai grăitor cînd îl 
raportăm la horthysm. Acest act revoluţionar a 
arătat că ceasul istoriei nu poate fi dat înapoi. 
Pacea şi umanismul au fost instaurate în locu- 
rile de unde le-a alungat horthysmul. Dezvă- 
luirea crimelor horthyste este o datorie către 
umanitate. Istoria se cuvine să fie scrisă așa 
cum a fost. 


Masă rotundă coordonată de 
M. Ungheanu 
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între victimele . 


TA PRE 00 RP EE RE RIRE EPA M LUE TE EI DC CRUE EREI 


a 1 august 1943, o puternică escadră aeriană americană decolatä din 
Benghazi a atacat instalaţiile petroliere româneşti de pe Valea Prahovei. 


cele mai temerare acţiuni militare din al doilea război mondial, artileria 
antiaeriană şi aviația de vinătoare din România au doborit 36 bombar- 
diere Consolidated Liberator B 24. Au fost capturați 110 prizonieri pe 
care autorităţile românești i-au instalat într-un lagăr improvizat în nişte 
vile ale staţiunii de odihnă Timişul de Jos, de lingă Braşov, într-o pito- 
rească zonă montană. Probabil nici o categorie de captivi din Europa ace- 
Ar ré nu s-a bucurat de condiţii mai civilizate de existenţă decit aceşti curajoşi aviatori 
aliaţi. 

Raidul de la 1 august 1943 — ca şi perioada de prizonierat a aviatorilor capturați 
de români — a fost reconstituit într-o carte care ocupă un loc important în bibliograiia 
dedicată celui de-al doilea război mondial : Ploieşti, the Great Ground-Air Battle of 
1 August 1943, apărută la New York, la începutul anilor '60. Din paginile ei, am aflat 
că în lagărul de la Timisul de Jos, alături de americani, timp de aproape un an inche- 


iat, au mai fost internaţi doi civili de naţionalitate britanică şi mai mulţi militari din 


forțele armate engleze, iugoslave şi olandeze, ajunşi fiecare pe pămint românesc prin- 
tr-un concurs de împrejurări de un marcat dramatism. Din cartea lui James Dugan si 
Carrol Stewart, al cărei titlu l-am pomenit mai sus, nu lipsesc informaţiile cu privire 
la această categorie de prizonieri, dar sînt sumare, eliptice si partial eronate. În ceea 
ce-i priveşte pe britanici şi olandezi, autorii nu sint totdeauna prea siguri asupra iden- 
titätilor fiecăruia, asupra peripetiilor traversate de fiecare într-un trecut apropiat, sau 
asupra momentului descinderii lor în lagăr. În contul unora dintre ei, se brodează po- 
veşti fanteziste, în marginea adevărului, ca şi în Israels langer Arm, de Jozef Pieckal- 


kicwicez, de care ne-am ocupat cu un alt prilej (v. Almanahul Flacăra 1986). Iugosla- 


vilor nu li se declinä numele si nu înţelegem prea limpede cum au ajuns acolo. În con- 
secintä, ni s-a părut binevenită o trecere în revistă a acestor destine, intrate surprinzător 
în conjunetie cu destinul altor soldaţi, cu mai mult sau cu mai putin noroc, în funcţie 
de unghiul din care privim lucrurile. Fapt care ne-a determinat să întreprindem o cer- 
cetare amănunțită asupra insolitului subiect, în arhivele militare româneşti. 


Cu prilejul acestui raid la joasă altitudine, considerat drept una dintre : 
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i 
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 EVADATII ÎI PREFERĂ 
PE ROMÂNI 


Evadati, via Budapesta 


etätenii britanici la care ne-am 
referit, neapärati de vreo 
uniformă, au ajuns în pu- 
terea autorităților militare 
româneşti prin voința lor 
proprie. Jerome Caminada, 
reporter al ziarului Times, se 
născuse la 18 aprilie 1911, la 

Ladysmith, Africa de Sud. 
Căzuse în captivitate germană în Franța, la 26 
mai 1940, în preziua dezastrului de la Dunker- 
que. A evadat din lagăr nazist şi la 6 septem- 
brie 1943, prin Ungaria, a trecut hotarul vre- 
melnic impus de dictatul de la Viena şi s-a pre- 
dat grănicerilor români. La rîndul său, agrono- 
mul Robert Johnson, născut la 30 ianuarie 1912, 
în Middleham, Marea Britanie, a fost capturat 
de germani in Danemarca, la 20 aprilie 1940, în, 
timp ce-şi practica meseria în baza unui con- 
tract. La 10 septembrie 1942 a evadat și el din- 
tr-un lagăr nazist, peregrinind apoi clandestin 
prin Slovacia şi Ungaria. A trecut nedreptele 
fruntarii impuse României de horthyşti pe la 
Turda, împreună cu Jerome Caminada, si a fost 
şi el- internat în lagărul de la Timișul de Jos 
la 23 septembrie 1943, laolaltă cu reporterul 
ziarului Times. 

La 28 septembrie 1943, lagărul a fost vizitat de 
Paul Ritter şi Frahck Bruderer, consilieri ai Le- 
gatiei elveţiene din Bucureşti, însărcinaţi cu re- 
prezentarea intereselor americane în România, 
precum şi de Wladimir von Steiger, delegat al 
Comitetului Internaţional al Crucii Roşii de la 
Geneva. „Cei doi deţinuţi civili..., evadați din- 
tr-un lagăr din Ungaria — menţionează o notă 
informativă a secţiei a II-a din M. St. M. —, au 
cerut o audienţă. specială reprezentanţilor Lega- 
tiei elveţiene“. Audienta le-a fost acordată. Nu 
vom şti niciodată ce anume s-a discutat la Ti- 
mişul de Jos între cei patru, dar speranţele 
britanicilor nu s-au prea împlinit. Din motive 
pe care le putem bănui. 

Invocind calitatea lor de civili, Jerome Cami- 
nada si Robert Johnson cereau să fie eliberaţi 
şi repatriați, însă declaraţiile lor contradictorii 
sfirşiseră prin a stirni suspiciuni şi doleanta 
nu le-a fost luată în seamă. La Turda, cu nu- 
mai trei săptămîni în urmă, mărturisiseră or- 
ganelor contrainformative ale Corpului grănice- 
rilor că au evadat dintr-un lagăr de prizonieri 


din Ungaria, unde ar fi suferit teribile priva- 


tiuni, față de care nenorocirile îndurate în 
Reich ar fi fost mai nimic. În schimb, la Timi- 
sul de Jos. cînd s-au simţit mai în largul lor si 
cind au văzut că toată lumea se purta civilizat 
si prevenitor cu ei, i-au asigurat pe români că 
la Budapesta se bucuraseră de o totală libertate 
de mişcare, fiind frecvent invitați ca oaspeţi 
de onoare în înalta societate ungară. Şi pretin- 
Aeau cel putin un tratament similar, care li s-ar 
fi acordat, fără doar şi poate, dacă s-ar fi pu- 
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tut înţelege de ce anume au trecut civilii brita- 
nici frontiera în România, de vreme ce au dus-o 
atit de bine la Budapesta. Ca-n sinul lui Avram, 

după propriile lor mărturii. p 
La data aceea, în consecința dictatului de la 
Viena, relațiile dintre România şi Ungaria erau 
mai mult decit încordate. Autorităţile militare 
româneşti bănuiau că reporterul şi agronomul 
erau manipulati de serviciile secrete horthyste. 
Asemenea fapte se mai întimplaseră şi prin 
cind drumurile multor ziarişti că- 


plinit în Danemarca alte şi alte misiuni. Din- 
colo de toate, în epocă, România și Marea Bri- 
tanie se aflau oficial în conflict şi nu românii 
declaraseră război Albionului. 

Drept urmare, demersurile captivilor pe lingă 
Legația Elveţiei şi delegatul Comitetului Inter- 
naţional al Crucii Roşii nu au produs nici un 
rezultat. Jerome Caminada şi Robert Johnson 


au rămas „internaţi la Timișul de Jos pină la 
23 august 1944, în tot acest răstimp plătindu-li-se 
solda cuvenită corespondentilor de război căzuţi 
în prizonierat, conform convenției de la Gene- 
va, ratificată în România la 31 august 1931 și 
respectată de români nu numai în litera, ci şi 
in spiritul el. - 


r . 
De Ca A 
PL eme ——— Şase se | 
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Au Cest mr- past DE 
LASSUES À D 


Un soi neobisnuit de oumeni? 


upă Jerome Caminada şi 
Robert Johnson, au fost 
aduşi. în cantonamentul de 
la Timisul de Jos subofiţerii 
britanici Edward Lancaster 
si Reginald Collins. Al doi- 
lea, în cartea lui James 
Dugan si Carrol Stewart a- 
pare sub numele Douglas 
Collins. Pe seama lor, autorii americani 
enumeră  evadări fără număr şi situații 
spectaculoase, considerindu-i un soi de spaimă 
a lagărelor germane din Europa întreagă. 
Chiar şi după ce s-au predat autorităților mili- 
tare românești, s-ar fi arătat, ni sespune, de 
nestăpinit. La Bucureşti ar fi evadat din nou, 
răvăşind întregul oraş şi mobilizind pe urmele 
lor întreaga garnizoană a Capitalei. Ulterior, ar 
fi fost incredintati unui batalion de elită, care 
nu dormea zi şi noapte ca să nu le scape cap- 
tivii de sub control. Si aşa mai departe. . 

Bineinţeles, nu avem ştire de aventurile lor 
din Germania, dar în România s-au dovedit a 
fi nişte prizonieri ca oricare alţii. Poate mai 
tenaci în a-şi reciștiea libertatea, însă în nici ‘un 
caz cu o aureolă de supraoameni. Asupra peri- 
petiilor lor, James Dugan şi Carroll Stewart fa- 
bulează total ilicit, cu frenezia dintotdeauna a 
celor ce consideră bordeiul si spita lor drept 
buricul şi sarea pămîntului. În realitate, lucru- 
rile s-au petrecut altfel. 

Sergentul maior Edward Lancaster din Regi- 
mentul 8 Sherwood Foresters se născuse la 4 
aprilie 1908. la Nnttingham. Părinţii săi se nu- 
meau Edward şi Milicent. Era zidar de profesie 
şi în 1935 se căsătorise cu Dorotheea. Avea doi 
copii in Marea Britanie. A căzut în prizonierat 
german la Ringabn, în Norvegia, la 27 aprilie 
1940. Camaradul său, Reginald Collins, se năs- 
cuse la 8 septembrie 1915, la Folkestone. Pă- 
rintii săi se numeau George si Ann. Captura! 


in Franţa, la Dunkerque, la 3iunie 1940, a eva- 
dat impreună cu Edward Lancaster dintr-un la- 
găr de prizonieri din Germania și au trecut 
amindoi frontiera în România. La 4 august 1943, 
după interogatoriile de rigoare, au fost internaţi 
laolaltă în lagărul de prizonieri sovietici de la 
Slobozia-Maia. Iar la 27 august 1943, secţia de. 
prizonieri din M. St. M. a decis transferarea lor 
alături de captivii americani. Au fost aduşi la 
Timișul de Jos la 1 octombrie 1943, sub o es- 
cortă comandată de maiorul: Ştefan Velescu. 
Pină la această dată, în România nu se remar- 
case nici-unul din ei prin fapte spectaculoase 
Abia la Timișul de Jos a început cariera lor de 
organizatori ai unor tentative de evadare. 
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Jos, prima 
evadare s-a 
înregistrat înainte de sosi- 
rea lui Edward Lancaster 
şi Reginald Collins în lagăr, 
Eroul ei a fost 
tul D. 
matricol 10600094, originar 
din - Concord, New Hampshire. 
In raidul de la 1 august - 1943 a fost 
radiotelegrafist la „bordul avionului 371 Q 
din grupul 367. Se salvase cu parasuta 
după ce locotenentul Elmer H. Rein- 
hardt, printr-un efort supraomenesc, ridi- 
case aeronava grav avariată la înățimea de a- 
proximativ 1000 de metri, spre a permite în- 
tregului echipaj să sară. La cei 18 ani ai săi, 
Russell D. Huntley era cel mai tînăr dintre pri- 
„“zonierii - americani. Probabil -era tot atita de 
copt. A fost recapturat în primele ore după 
evadare. „Nici o pedeapsă nu a fost aplicată“ 
— a menţionat omul de încredere. al captivilor, 
cel mai înalt în grad dintre ei, maiorul William 
Henry Yaeger, în chestionarul primit de la Wil- 
liam von Steiger, Paul Ritter şi Franck Bru- 
derer, la 28 septembrie 1943. 

În schimb, a doua tentativă de evadare s-a 
produs în mod sigur din inițiativa lui Edward 
Lancaster şi Reginald Collins. În seara zilei de 
16 noiembrie 1943, la orele 18, subofiterii brita- 
nici au fost urmați în fuga lor de șase ameri- 
cani. „În aceeași noapte — consemnează nota- 


a Timisul de 
tentativä de 


raport nr. 975104 a sectiei de prizonieri — au 
fost prinşi 5 din cei 6 americani. În ziua de 19 
noiembrie 1943 a fost prins şi celălalt ameri- 
can... Evadarea s-a făcut printr-un tunel, săpat 
din una din camere, care a trecut pe sub re- 
teaua de sirmă. Tunelul avea o lungime de 10 
metri. Pămintul scos era cărat printr-una din 
camere în pivniţă. La acest tunel s-a lucrat 
mai mult de o lună. În pivniţă s-au găsit două 
gamele şi două feţe de pernă în care au cărat 
pămînt. În momentul evadării, santinela de la 
postul nr. 3 a simţit, a deschis foc de armă, 
însă din cauza întunericului n-a putut lovi pe 
nici unul. S-a dat imediat alarma la gardă şi 
s-a trecut imediat la urmărirea lor. În prezent 
sint urmăriţi cei doi subofiteri englezi“. Si tre- 
buie spus că Edward Lancaster şi Reginald 
Collins au ajuns destul de departe. 

Între timp, se pare că și alți prizonieri se 
pregăteau să evadeze, pe propriul lor cont, fără 
asistenţă britanică. ‘La 19 noiembrie 1943, cînd 
au fost transferați de la spitalul militar Z.I. nr. 
315 din Sinaia în lagărul de la Timișul de Jos, 
locotenentii Warden Weaver si Milton Teltsar 
au fost supuşi unei perchezitii sumare. Asupra 
primului s-a găsit un fierăstrău minuscul care 
făcea parte din echipamentul fiecărui participant 
la misiunea Tidalwave si două busole. Asupra 
celuilalt s-a găsit o cutie de carne conservată 
şi un plan al căii rutiere Sinaia — București, 
editat de Oficiul Naţional de Turism. Conserva 
s-a predat la popotă şi celelalte ustensile au fost 
confiscate. În aceeași zi, americanul Russell D. 
Huntley, prins la a doua tentativă de evadare, 
precum şi Harry O. Baughn, Philip A. Rurak, 
James Brittain, Joseph Brown şi încă un subofi- 
ter al cărui nume nu figurează in documente, au 
fost trimişi sub escortă spre un alt lagăr, spre 
a li se aplica un regim sever. Celorlalti prizo- 
nieri li s-au ridicat aparatele de radio, cărţile 
de joc si mingile de volei si baschet, pentru o 
perioadă de 15 zile, drept pedeapsă pentru fap- 
tul că prin tăcerea lor au înlesnit evadarea. Însă 
prinţesa Ecaterina Caragea și Eufrosina Gh. 
loan, sefa secţiei de prizonieri din cadrul Crucii 
Roşii române, au făcut un tărăboi fără mar- 
gini pe culoarele Ministerului de război şi s-a 
revenit imediat asupra tuturor acestor măsuri. 
Numai evadarea în sine n-a scăpat de sancţiune. 

Edward Lancaster si Reginald Collins au fost 
prinşi de ţăranul Gheorghe Ilicas din comuna 
*Osmancea, judeţul Constanţa, cînd mai aveau 
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de parcurs numai 28 km pină la frontiera bul- 
gară. James Dugan şi. Carroll Stewart susţin 


că fuga subofiterilor a fost întreruptă după un. 


schimb susținut de focuri cu o întreagă compa- 
nie de grăniceri. Autorii americani nu aveau de 
unde să ştie că o companie românească de gră- 
niceri avea în primire cu mult peste o sută de 
kilometri de frontieră, nefiind chip să se afle 
vreodată adunată grămadă, chiar si atunci cînd 
ar fi trebuit să se confrunte cu doi britanici 
din cale afară de combativi. Aievea, recaptura- 
rea prizonierilor a decurs mult mai simplu: 
„Devenind suspecți la întrebările puse de locui- 
tor — mărturisea raportul nr. 861 al maiorului 
Gheonghe Moruzzi, comandantul cantonamentu- 
lui de la Timișul de Jos —, acesta i-a declarat 
arestaţi, predindu-i postului de jandarmi şi, 
apoi, escortati, Inspectoratului Jandarmeriei din 
Constanţa“. Atît şi nimic mai mult. 

Subofiterii americani și britanici implicați in 
tentativa de evadare au rămas sub regim sever 
timp de 27 de zile. La 21 decembrie 1943, au re- 
venit la Timişul de Jos, sub paza unei escorte 
comandată de sergentul major Petre Marian. 
Pentru fapte asemeni celor săvirşite de ei, Con- 
ventia de la Geneva prevedea sancţiuni care nu 
puteau să depășească 30 de zile. Asa că totul.a 


fost O.K. În cazul americanilor. În cazul brita- 
nicilor, fireşte, totul a fost all right. Altă ten- 
tativă de evadare a fost înregistrată abia în 
primăvara anului următor, - fiind zădărnicită 
chiar din faza pregătirilor ei. Iniţiatorii ei au 
fost aceiaşi Edward Lancaster şi Reginald Col- 
lins, mai mult decit imprudenti cind se lansau 
în astfel de întreprinderi. 

În cazul lor, fără doar si poate, medälia li- 
bertätii ar fi avut un revers tragic. Este mai 
mult decit sigur că ar fi ajuns din nou într-un 


` stalag din Reich. Si nu ar fi avut altceva de 


făcut decit să-şi reia strădaniile de la zero. Asta 
in cel mai bun caz. 4 


rimul militar iugoslav adus sub 
escortă în lagărul de la Timișul 
de Jos a fost căpitanul activ de 
artileri& Jordan Evtovié. Evada- 
se dintr-un lagăr de prizonieri 
din Germania şi se indreptase 
spre România întrucît se știa 
că mareșalul Ion Antonescu or- 
donase incă de la începutul răz- 
boiului ca nici un militar străin, de orice na- 
tionalitate ar fi, ajuns în puterea armatei ro- 
mâne, Să nu fie remis naziștilor. La 13 septem- 
brie 1943, Jordan Evtovié şi-a încredinţat 
destinul Biroului Statistic Militar de la Cernäuti. 
De la bun început, a fost tratat conform gra- 
dului său, primind solda cuvenită ofiţerilor pri- 
zonieri. 


Curind, i s-a mai alăturat un compatriot, sol- 
datul Jiva Jivanovié, de 27 de ani, originar din 
comuna Izneste, județul Pojarevat, care si el e- 
vadase dintr-un lagär german de prizonieri, din 
vecinätatea Vienei. Cälätorind clandestin cu di- 
verse mijloace, a sfirşit prin a ajunge cu un tren 
militar tocmai în Basarabia. La 11 august 1943, 
Jiva Jivanovié s-a predat plutonierului Constan- 
tin Condrache, şeful postului de jandarmi din 
comuna Bulboca. Timp de citeva săptămini, a 
fost reţinut pentru cercetări la Legiunea de jan- 
darmi din Tighina. Adevărul fiind că de cerce- 
tat n-a prea fost cercetat, situaţia sa fiind deo- 
sebit de limpede. Dar Jiva Jivanovié avea un 
scris elegant, caligrafic, şi jandarmii l-au folosit 
cît au putut tărăgăna si ei lucrurile, utilizindu-l 
ca furier. La 16 septembrie, a fost repartizat ca 
om de serviciu în lagărul prizonierilor americani 
de la Timișul de Jos, gradul său neîngăduindu-i 
o altă condiţie. A sosit în lagăr în ultimele zile 
ale lunii septembrie, 


- Mult mai tirziu, la începutul anului următor, 
a ajuns în cantonamentul din Carpaţii meridio- 
nali încă un militar iugoslav : sergentul major 
activ Voin Sreten Panaitovié. Fusese capturat de 
germani la Visegrad, în Bosnia, la 20 aprilie 
1941. A evadat dintr-un lagăr de prizonieri din 
Germania si numai el ştia cum a reuşit să ajun- 
gă tocmai în comuna Lipnic din judeţul Soroca, 
unde s-a predat autorităților româneşti, în ia- 


* nuarie 1944. 


În sfirşit, ajungem și la captivii evocati în 
cartea lui James Dugan şi Carroll Stewart. La 1 
pctombrie 1943, au descins la  Timişul de Jos 
încă trei subofiteri iugoslavi : plutonierii majori 
Milos Gelitovié, Voislav Jivkovié, si Vladimir 
Radetki. Povestea lor se deosebea substanţial de 
a celorlalți, fără a fi mai putin dramatică. Toţi 
făceau parte din contingentul 1935. Odiseea lor 
începuse in zilele cind Germania, Italia, Unga- 
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In ultinul timp s'€ eonstatat că prizonierii 
americani si-ou manifestat dorinţa de a învăța lir- 
——L 
ba ronând gi a cunoaşte țara ronânească. 
Marele Stat Major apreciază pă ar ft necesar 
să se pună la-fndendna acestor prizonteri,broguri 


qu texte. în limba engleză,gernand şi franceză, prin 


| care să se arate frunusetile şt bogăţiile Ronânici. 
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Iden manualele necesare pentru a învăța limba ro- 
äs 
- Rog sä binevoiti a aproba să se pună la dis- 
poziţia Secttet Propaganâă lucrärtle de nai sus.- 


IEI PROPAGANDA 


iej] M.Mthäilesou 


ria şi Bulgaria atacaseră Iugoslavia. La 10 apri- 
lie 1941, decolaseră cu același avion de pe a 
dromul Ciacik, angajindu-se într-o misiune de 
bombardament în spaţiul aerian al Bulgariei. 
James Dugan și Carroll Stewart au fost convinşi 
în cartea lor că echipajul sirb ar fi dorit să a- 
terizeze în liniile britanice din sudul peninsulei 
ate at ar a fost Fig yen de români. În 
e, n cazul acesta, lucru - 
cut în alt chip. cica RES 
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upä ce si-a indeplinit misiunea, 
în timp ce se mai afla în aer, 
echipajul a recepționat o radio- 
gramă disperată, prin care era 
anunţat că aerodromul Ciacik 
! fusese ocupat de germani. Alte 
piste disponibile, la o distan 
calculată în raport cu autonom: 
de zbor a  bombardierului lor, 


nu mai existau. În virtutea ejurărilor, cei 
trei subofiţeri, au preferat să dirijeze aparatul 
spre est, pe o rută paralelă cu , în spe- 


ranța că vor găsi mai devreme sau mai tirziu 
un teren de aterizare, de preferat pe teritoriul 
român. Au regăsit ntul abia în nara 
după ce au cerut prin semnale luminoase au 
rizatia să aterizeze d ul de la Mamaia. 
Nu erau numai la ita carburanţilor, ci la 
capătul puterilor. După un scurt rulaj, r- 
dierul a capotat şi Milos Gelitović, Voislav Jiv- 
kovié. şi Vladimir Radetki, mai mult sau mai 
putin grav răniţi, au fost internaţi în spitalul 
militar din Constanţa. 


Erau în convalescentä cînd România a intrat 
în război. După ce s-au însănătoşit, cei trei sub- 
ofiţeri iugoslavi au ajuns în compania primilor 
prizonieri sovietici, în lagărul de la Slobozia- 
Maia. La 30 septembrie 1943, s-a decis transfera- 
rea lor în lagărul americanilor de la Timișul de 
Jos. Încă din primele zile ale captivitätii lor, 
Crucea Rosie română le procurase cărţi în lim- 
bile sirbă şi croată, înzestrindu-i în acelaşi timp 
cu toate efectele și obiectele de higienă persona- 
lă necesare. Şi chiar le erau necesare, pentru că 
nimeni nu pleacă într-o misiune de bombarda- 
ment cu lenjerie şi periuţă de dinţi. Au primit 
şi ratii normale de hrană si ţigări, însă alte fa- 
cilităţi nu li s-au azordat, u-ne cu pre- 
cădere la soldă. 

Convenţia de la Geneva nu avea în vedere 
drepturi de soldă pentru subofiteri. Pe de altă 
parte, România nu artera ta la agresiunea ger- 
mano-italo-ungaro-bulgară împotriva Iugoslaviei 
şi, în consecinţă, subofiterii sirbi nici nu erau 
consideraţi prizonieri de război. În mod firesc, 
în cazul lor, Convenţia de la Geneva era inope- 
rantă. Avindu-se în vedere împrejurările neobis- 
nuite în care au ajuns sub jurisdicţia autoritäti- 
lor militare românești, nu puteau beneficia decit 
de un statut de internaţi de excepţie. Nici o con- 
ventie internaţională în vigoare în timpul dat 
nu reglementa situația unor asemenea oameni 
Şi nici României nu i se putea pretinde mai mul- 
tă bunăvoință decit îi ingäduiau resursele ajun- 
se în pragul epuizării. 

Exceptindu-i pe prizonierii rezultați din ostili- 
tätile din răsărit — aproape 60 000 la număr tra- 
taţi şi ei conform Convenţiei de la Geneva —, 
țara era plină de dezmoșteniţi sosiți pe pämin- 
tul ei generos în căutarea unei mingiieri, a unui 
adăpost, a unui codru de piine. În multe oraşe 
şi sate se mai aflau destui militari și civili 
cehoslovaci şi polonezi, refugiați în România 
încă din primăvara şi toamna lui 1939. Vreo mie 
de prizonieri francezi evadați din Reich fusese- 
ră repartizaţi de Marele Stat Major la diverse 
adrese discrete, ferite de ‘atentia germanilor, în 
provincie şi mai ales in vecinătatea imediată a 
Capttalei, şi întreţinerea lor, de asemenea, pre- 
supunea cheltuieli importante.  Cunoaştem oa- 
meni care au avut ocazia să se întilnească cu 
unii din ei la ştrandul hotelului-restaurant Lido, 
în inima Bucureștilor !... În aceleași împrejurări, 
aflaseră adăpost în România sute de militari 


olandezi, belgieni, norvegieni şi greci, evadați de 
asemenea din Germania. Sau alţi militari brita- 
nici decit cei evocati, care nici ei nu izbutiseră 
să se îmbarce la Dunkerque, si  străbătuseră 
continentul de la un capăt la altul, sprea se 
sustrage captivitätii naziste. 


Chiar în vara lui 1943, după căderea lui Benito 
Mussolini, autorităţile militare româneşti au 
refuzat să Pta i germanilor pe cei aproape 
cinci sute de militari italieni surprinşi de eve- 
nimente departe de patria lor, care nu mai do- 
reau să lupte sub steag fascist. Implicit, româ- 
nii şi-au asumat şi întreţinerea lor. Colac peste 
pupăză, Ji s-a alăturat curind un lot important 
de muncitori spanioli. Din prea multă gugumä- 
nie, -acceptaseră de bunăvoie să lucreze la o 
uzină de benzină “sintetică din Reich si cind au 
văzut despre ce era vorba au dat bir cu fugi- 
ţii. Si tot spre România s-au îndreptat, dispe- 
rati şi flăminzi. În primăvara şi vara lui 1944, 
încă o mie şi ceva de nieri americani s-au 
alăturat compatriotilor lor capturați în anul 
trecut.“ Peste toate, mii şi,mii de evrei din În- 
treaga Europă aflată sub jug nazist sau, horthyst 
căutau o salvare între hotarele româneşti. Si, 
într-adevăr, s-au salvat, autorităţile româneşti 
nu au îngăduit deportarea lor în lagărele de 
exterminare ale Germaniei naziste. 


i nu numai la Timisul de Jos, 
ci şi în alte lagăre și cantona- 
mente din Rom cuvintul de 

> ordine a fost omenia. Un fapt 
deosebit de interesant, de a- 
ceeaşi factură, s-a îrttimplat în 
primăvara anului următor. La 21 
aprilie 1944, din raţiuni pe care 
nu le cunoaștem, -colonelul sîrb 


Liuba Iovanovic, Corpului 65 
al cetnicilor lui Draga Mihailovic, a tri- 
mis. o scrisoare maiorului rom Victor 


Georgescu, șeful subcentrului militar de infor- 
matii nr. 13 din Orşova. În mesajul său, parve- 

, nit peste Dunăre prin intermediul unor pescari, 
colonelul sirb întreba dacă se putea refugia în 
România împreună cu un pluton de militari 
subalterni. Înainte de a primi vreun răspuns, 
Liuba Iovanovié, însoţit de alţi 28 cetnici, chiar 
s-a refugiat pe teritoriul român, trecînd clan- 
destin Dunărea, probabil plasat într-o situaţie 
limită de partizanii lui Iosip Broz Tito. 


O vreme, au fost cazaţi într-o vilă părăsită de 
proprietar, din Orșova. Dar provizoratul acesta 
nu se putea prelungi infinit. Maiorul Victor 
Georgescu l-a sfătuit pe colonelul sîrb să înain- 
teze o petiție mareșalului Ion Antonescu, prin 
care să solicite precizarea statutului sub care 
vor rămine în România. Pe memoriul lui Liuba 
Iovanovi€, la 5 iunie 1944, şeful statului român 
de atunci a asternut următoarea rezoluţie: 
„Orice om de bună credinţă care se va refugia 
din cauze politice pe teritoriul român va fi pri- 
mit şi ţinut sub scutul legilor române, deci 1a 
adăpost de orice neplăceri din partea terţilor, 
oricine ar fi ei.“ În cazul în speţă, tertii nu pu- 
teau fi decit germanii. În aceeași zi, generalul 
lie Șteflea, şeful Marelui Stat Major, a dispus 
ca rezoluţia în speță să fie considerată drept 
2 permanent pentru orice organ militar ro- 
mân. 

Nu- ne-am antrenat gratuit într-o digresiune. 
Întimplări asemănătoare celor expuse pînă aici, 
din septembrie 1939 pînă în august 1944, au adu- 
nat şi au făcut să stăruie între hotarele unei 


Românii tot maj surpate, un răstimp mai înde- 


lungat sau mai scurt, peste un sfert de milion 
de nefericiti. Acestora li s-au adăugat refugiații 
proprii, din teritoriile pierdute în vara lui '40, 
Cu alte cuvinte, cauzele în virtutea cărora sub- 
ofiţerii sirbi de la Timișul de Jos nu primeau 
soldă nu erau de ordin subiectiv. Fir: situa- 
ţia lor de oameni si de soldaţi nu era de invi- 
diat. O înțelegeau şi românii. S-a ivit totuşi o 
ocazie prielnică ieșirii lor din impas, la 5 mar- 
tie 1944, cînd mareșalul Ion Antonescu, inopinat, 
a întreprins o vizită în lagărul de prizonieri din 
Carpaţii meridionali. Cum e lesne de înţeles, 
subofiterii iugoslavi nu au lăsat să le scape 


şansa de a ieși la raport. 


Un document militar din epocă menţionează 
că Milos Gelitovié, Voislav Jivkovié şi Vladimir 
Radetki au cerut „să fie lăsaţi liberi pe terito- 
riul ţării românești în scopul de a lucra şi a-şi 
cistiga existenţa“. Şeful statului român a fost 
luat prin surprindere. Sau uitase, sau habar nu 
avea de existenţa ior. I-a ordonat totuși maio- 
rului Gheorghe Moruzzi, comandantul lagărului, 
să înainteze un raport adecvat Presedintiei Con- 
siliului de Miniştri, mai exact colonelului Radu 
Davidescu, şeful cabinetului militar. Maiorul s-a 
conformat şi a certificat în raport că în timpul 
captivitätii comportarea iugoslavilor a fost 
exemplară. Mareșalul Ion Antonescu a dispus 
să se prospecteze posibilitatea angajării lor în 
activități productive. La 2 august 1944, celor 


O 
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trei subofiteri le-a fost găsit un plasament la 
Societatea Anonimă forestieră LOMAS, 
tatea unui etnic sirb, cetățean român. La 20 au- 
gust 1944, internatii au înaintat autorităţilor o 
nouă petiție, prin care cereau să fie eliberaţi 
sub cuvint de onoare că nu vor întreprinde nici 
o acţiune de natură să provoace dezordini în 
România. Însă înainte ca cererea lor să ajungă 
la Bucureşti, au survenit evenimentele de la 
23 August 1944, cind România s-a alăturat efor- 
tului militar aliat. - 
Dupä aceastä datä, toti ofiterii, subofiterii si 
soldaţii iugoslavi menţionaţi în evocarea noastră, 
ca şi britanicii la care ne-am referit, şi-au re- 
ciştigat automat libertatea de mişcare. 


Un tandem cu 3,va urma“ 


u puteau lipsi din această co- 
lecţie de destine  răvăşite de 
conflagrație şi nişte. figuri de 
tot misterioase. Acestea au des- 
cins în lagărul de la Timișul de 
Jos în primăvara anului urmă- 
tor capturării americanilor. La 
12 aprilie 1944, secţia a II-a in- 
formaţii din M.St.M. i-a ordonat 
maiorului Gheorghe Moruzzi să se prezinte in 
Capitală pentru a prelua şi escorta personal la 
Timiş doi prizonieri olandezi. Maiorul nu era un 
naiv şi a înţeles că i se încredința o captură 
de soi. Într-adevăr, era vorba despre doi ofi- 
teri olandezi de marcă : contraamiralul Laom 
Dooman şi aghiotantul său Dederic Walter ba- 
ron von Lynden. Cind germanii au invadat 
Olanda, refuzaseră să se angajeze sub cuvint 
de onoare că nu vor ridica armele împotriva 
lor. Si ei evadaseră dintr-un stalag din Reich, 
predindu-se autorităţilor româneşti, si se aflau 
în acel moment la Biroul Statistic Militar din 
Bucureşti, organ de contrainformaţii mascat al 
armatei române. 

În cartea lui James Dugan şi Carroll Stewart, 
numele contraamiralului olandez, probabil cap- 
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tivul cu cel mai înalt grad din România acelui 
timp, apare ortografiat L.A.C. Doorman, iar cel 
al aghiotantului său sub forma baron van Lyn- 
don. Nu ar fi exclus ca furierii secţiei de pri- 
zonieri din Marele Stat Major, confruntafi cu 
onomastica şi patronimele unui întreg continent, 


să le fi dactilografiat numele într-o formă co- 


ruptă. Dar autorii americani se înşeală cind își 
închipuie că au fost camarazi de captivitate cu 
compatrioţii lor chiar din momentul cînd au des- 
cins aceştia pe Valea Timișului. Au sosit în la- 
găr, însoţiţi de maiorul Gheorghe Moruzzi, abia 
la 15 aprilie 1944. Fără nici o escortă. Faţă de 
români, ofiţerii olandezi nu ezitaseră să-şi an- 
gajeze onoarea că vor avea o conduită întru toa- 
te loială. S-au comportat loial. 

A plutit în permanenţă în jurul lor un aer de 
taină şi de stranie discreţie. Vor fi fost persona- 
je de seamă în ariei ar armare or şi Leo 
implicit, puneau un preţ important pe cap e 
acestora ? Vor fi fost angrenati în confruntările . 
din culisele conflagrației ? Cine mai poate să 
ştie ? ! Limpede este că documentele s ei de 
prizonieri le-au vehiculat cu o maximă zg rcenie 
identitatea. În unele rapoarte, am surprins nu- 
mai aluzii deosebit de vagi cu privire la existen- 
ta lor. Ceea ce ne determină să nutrim convin- 
gerea că si ofiţerii români, poate chiar explicit, 
şi-au angajat onoarea în ocrotirea contraamira- 
lului olandez şi a aghiotantului său. 


zburat spre Foggia cu avioanele Flotei a 15-a 
americane. Curind, s-a propus deplasarea lor în 
lagărul de triere de la Corbeni, în vederea re- 
patrierii. Mai departe, documentele tac. Dar 
sintem convinşi că sub tăcerea lor se ascunde o 
poveste senzationalä. îi vom cerceta cu un alt 
prilej dedesubturile. 


artea lui James Dugan şi Car- 
roll Stewart a făcut carieră si 
cititorii străini, neavînd posibi- 
litatea să verifice toate afirma- 
. iile autorilor, sint nevoiţi să 
accepte, sub beneficiu de inven- 
tar, o sumă de enormitäti din- 
tre cele mai stranii. De pildă. 
de unde le-a parvenit celor doi 


ciuli căptuşite cu blană de iepure? Ca să nu 
mai vorbim şi de alte bizarerii. Mai supărătoa- 
re se arată a fi. însă, rästälmäcirea statutului 
moral al poporului nostru, prin acreditarea unor 
versiuni dintre cele mai neloiale cu privire l3 
resorturile adinci ale comportamentului româ- 
nilor în raporturile cu militarii străini ajunși 
temporar sub puterea lor. Această rästälmäcire 
ne propunem s-o spulberăm şi precizările noas- 
tre, întemeiate pe cercatări întreprinse în arhi- 
vele militare, prin ele însele reprezintă în de- 
monstratie un argument superior. Îndeobşte, în 
literatura dedicată celui de-al doilea război 
mondial, despre prizonieri s-a vorbit doar în ci- 
fre. Faptul că la noi, după atita amar de ani, sc 
mai poate afla aproape totul despre un om care 
a traversat pe aceste meleaguri un moment de 
cumpănă al existenţei sale este prin excelenţă 
revelator. În România, un om a fost totdeauna 


un om. 
Mihai Pelin 


să [ii minte, lapo ! 


recind prin 
cele mai grele 
si spectacu- 
loase încer- 
cări — un cu- 
tremur, citeva 
raiduri aerie- 
ne, grave îm- 
bolnăviri, un 
love story italian al deceniu- 
lui —Franco Zeffirelli (si 
echipa lui) şi-a dus pină la 
capăt ambițiosul proiect al 
celui mai scump  film-operă 
care s-a putut realiza vreo- 
dată. Avindu-l ca star pe Pla- 
cido Domingo, turnarea aces- 
tui film este o adevărată le- 
gendä. 

Într-o aripă retrasă, a unei 
fortărețe îndepărtate, scăldat 
într-o baie de lumină arti- 
ficială, marele maur cade în 
genunchi, cu inima zdrobită 
de disperare, în timp ce Iago 
îi dă tircoale, pindind cum 
şarpele veninos al geloziei nă- 
pădeşte sufletul si singele vic- 
timei. Două miini se ridică la 
cer, ca aripile sfirşite ale 
unui uriaş, pentru a ucide fe- 
meia pe care Othello o mai 
iubeşte încă. Aparatul alu- 
necă lent într-un travelling 
înapoi. Zeci de tehnicieni, 
care au văzut întreaga scenă 
dinainte. rămîn, de tulburare, 
némiscati. Un reporter în- 
cercat de ani, fotografiazä 
constiincios fiecare clipä, în 
timp ce lacrimi sincere îi 
brăzdează obrajii. „Benis- 
simo“, mormăie, mai mult 
pentru sine, Zeffirelli. 
„Opriţi“. Scena se descom- 
pune, misterul ei topindu-se 
într-un du-te-vino infernal si 
într-un  vacarm ce devenise 
obisnuintä.  Ciţiva artişti ai 
machiajului încep să misune 
pe lingă Othello si Iago, re- 
tusindu-le chipul, aranjin- 
du-le părul, pregătindu-i pen- 
tru viitoarele prim-planuri. 
Regizorii-asistenti se ceartă 
între ei, dind tot felul de co- 


menzi. Se solicită repozitiona- 
rea aparatului de filmat, pen- 
tru schimbarea unghiului. Co- 


menzile se încrucişează. Se 
stropesc pereţii şi solul, pen- 
tru a mai potoli praful alb şi 
gros al sudului fierbinte al 
Italiei. 

Zeffirelli îşi găseşte un mic 
răgaz să se arunce în scaunul 
de piele, regizoral, bind o 
gură de whisky şi mîngiind-o 
putin pe Bambina, terrier-ul 
de care este nedespärtit. 

„Benissimo“ - înseamnă pen- 
tru el că este deplin multu- 
mit. Zgircit în superlative, 


Zeffirelli se arată rar. entu- 
ziasmat în timpul filmărilor. 
„Perfetto“ este expresia cea 
mai înaltă a elogiului său. 

„Stupendo“ (uimitor, uluitor, 
fantastic) este expresia rezer- 


„vată rarelor momente dra- 


matice, de apocalips. În acest 
al 9-lea film al său, strigătele 
de „stupendo“ se aud aproape 
zilnic, stimulind întreg per- 
sonalul de producţie — mägu- 
lit în amorul propriu. doar 
de o reacţie a regizorului — 
fäcindu-i, pe toţi. să alerge 
mîncind pămîntul şi să acţio- 
neze ca într-o lume miracu- 
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loasă. Marele magician poate 
fi uneori nemulțumit chiar de 
sine şi atunci se apostrofează 
supărindu-se si trimitindu-se 
la culcare. Dupä cum stropesc 
cu şi mai multă apă, cu şi 
mai mult zel, oamenii lui 
şi-au dat seama nu numai că 
regizorul nu va pleca, dar că 
el este în toane atit de 
proaste, încit totul treubie să 
fie mai mult decit perfect, 
pentru a nu fi martorii unei 
noi explozii. 

„Posizione“, răcneşte unul 
dintre asistenţi. „Fiecare la 
locul lui“. 

Abia - din acest moment, 
regizorul se poate adresa acto- 
rilor principali. Indicatiile lui 
sint scurte, seci, nepoliti- 
coase chiar, dar sint repede 
însuşite.  Dintr-odată. zimbe- 
tul jovial, de satisfacţie de 
sine, dispare de pe chipul lui 
Zeffirelli : „Să ţii minte“, 
tună el către Iago, „sifilis“... 

Primul asistent al regizoru- 
lui strigă prelung : „Linişte !“, 
Se aude vocea lui Zeffirelli 
secerind aerul : „Motor“. 
pocnitură din degete si, la ora 
patru, tragedia maurului în- 
cepea să fie înregistrată pe 
peliculă. à 
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„AM să fac opere mari“! 


acă Franco 
Zeffirelli nu 
s-ar fi näscut, 
spun marii 
ziarişti ai lu- 
mii, el ar fi 
trebuit să fie 
născotit pen- 


tru a tuma 
„Othello“. Tirzia operă a lui 
Verdi — cure a făcut, cîndva, 


gloria operei italiene şi unica 
piesă a lui Shakespeare care 
a suportat să fie imbogăţită 
firesc prin adaptarea: muzi- 
cală — impuneau un regizor 
care să fi cucerit Stratford-ul, 
tot atît de mult ca si Scala. 
Si l-au găsit în italianul 
anglofil, care-l venerează pe 
marele bard şi care îl înfrun- 
tă, cu un devotament revol- 
tător pe compozitor. 

Singur pe scena lumii, Zef- 
firelli a reuşit să ţină multă 
vreme afişul. Mai mult de un 
sfert de veac în urmă, el a 
copleşit Teatrul Old Vic prin 
pasiunea tinerească cu carea 
împrospătat Romeo şi Julieta 


. < à f 


şi a făcut senzație la Strat- 
ford-upon-Avon cu John 
Giclgud în Othello. E] a făcut 
un star din Joan Sutherland 
în senzationalul Lucia la Co- 
vent Garden, a adus-o pe 
Maria Callas la Dallas, l-a 
adus pe Much Ado la Paris, 
p- Hamlet la Roma şi tot el 
a creat nemuritoarea legendă 
Callas-Gobbi în- Tosca, la Ro- 
yal Opera House, în 1964. 

Odată cu anii, spectacolele 
sale au crescut tot mai mult 
în extravagantä, nemultu- 
mindu-i pe producätori, 
uimindu-i si încîntindu-i pe 
spectatori. 

„Am să fac opere mari“, 
s-a pronunţat Zeffirelli, în- 
tr-o bună zi, lipsit de modes- 
tie. 

Un personaj sus-pus, al 
vieţii new-yorkeze, şi-a cisti- 
gat un bun renume pentru că 
i-a dat lui Zeffirelli 1 milion 
de dolari. să-i cheltuiască nu- 
mai pentru operă. 

În ciuda filmografiei sale 
restrinse, Zeffirelli e  recu- 
noscut drept unul dintre li- 
derii cinematografului ita- 
lian, moștenind un colț din 
mantia propriului său mentor, 
Luchino Visconti, care l-a 
convertit să treacă de la sce- 
nografia de teatru la regia de 
film. fäcindu-si-1 asistent. 

Tot el i-a domesticit 
Burton şi pe Taylor prin 
Taming of the Shrew (Scorpia 
neimblinzitä),, i-a filmat ca 


adolescenţi, pe Romeo şi Ju- 
lieta — producția pe care 
mulți o văd ca pe capodopera 
regizorului — şi, in 1977, a 
realizat, pentru ecranul tele- 
viziunii, Isus din Nazaret. 

Acoperindu-şi, în cele din 
urmă, cheltuielile, acest ultim 
film al său s-a dovedit fan- 
tastic de avantajos. The 
Champ a adus un beneficiu 
de 15 milioane, Endless love 
(Dragoste nesfirsitä), a ciş- 
tigat 80 milioane. Acum pro- 
ducätorii sint cei ce vor să lu- 
creze cu Zeffirelli. 


orome 


ALMANAH @ 1987 @ «LUCEAFĂRUL» @ 225 


rin natura sa, 


ca regizor si Zubin Mehta la 
pupitru. Apoi, Domingo le-a 
propus să cinte Othello: cu 
Carlos KI ca dirijor si 
cu , ca regizor. Do- 
mingo şi-a expus pretențiile, 
pentru că e obişnuit să îi le 
satisfacă toată lumea, fără 
ezitare. Cannon  deliberează 
cu grabă si acoeptă colabora- 
rea. S-au semnat contractele, 


s-au banii la dispoziţie, 
aștep u-se produsul finit 
după 18 hmi. Încă din faza 


proiectului, producătorii şi-au 
dat seama că Othello o să 
coste mai mult decit orice 
altă operă filmată. Dar cu- 
noscind faptul că apetitul pu- 
blicului pentru opera filmată 
a fost cultivat, prin drumul 
deschis de filmele Don Juan 
de Losey, Carmen de Fran- 
cesco Rossi, Traviata lui Zef- 
firelli (distincte de inregis- 
trärile de televiziune ale 
ariilor de operă), producäto- 
rii au fost siguri că riscul 
nu va fi în pierdere. Ori- 
cum, ei s-au așteptat ca apa- 
ritia unui film ca Othello să 
compenseze lanțul de  vro- 
duse subartistice (Lifeforce, 
Ordeal ' by Innocence), ve 
care firma Cannon şi-a con- 
struit oonsiderabilul imperiu. 
Domingo, bucuros, si-a re- 
glat programul pé urmätoa- 
rele două luni si i-a făcut cu- 
noscută propunerea lui Zeffi- 
relli, „Am lucrat îmnreu”ă 
Tosca, la Metropolitan“, își 
aminteşte regizorul. „Nu tre- 
cea o zi fără ca Domingo să 
nu-mi spună! Hai să facem 
Othello, dacă mai aşteptăm 
mult, s-ar putea să fie prea 
rziu,..“,  Amindoi înțeleg, 
astăzi, că mina destinuli i-a 
unit în aceensi dorinţă. 
Domingo are acum 45 de 
ani si, in mod cert, pe plan 
mondial, nu are adversar 
pentru rolul titular, satisfä- 
cind si cea mai severă parte 
a criticii intemaționale de 
specialitate. 
„Pe Dumnezeul meu“, ex- 
‘clamä Lord Olivier, urmărind 
Othello pe video, în vila lui 


Descoperirea lui Zeffi- 
relli: Edwin Francis (in 
luind lectii de 


Montano), 
scrimă 


Zeffirelli. „Nu numai că 
joacă tot atit de bine ca si 
mine, dar cum cîntă...“ 

Ajuns la virsta de 63 de ani, 
cind orice om se concentrează 
asupra proiectelor neimpli- 
nite, Zeffirelli a început 
Othello cu o precipitare uimi- 
toare. Primul contact cu Can- 
non la 1 martie, anul trecut, 
pentru ca în mai să promită 
că va prezenta copia finală la 
Festivalul Filmului de la 
tirziu). 


la 
întrebat de jurnalişti, cu osten- 


tatie : „Cum puteți să vă 
prostituati, lucrind cu firma 
Cannon ?* Menahem Golan, 
unul dintre producători, i-a 
smuls microfonul din mină: 
„Noi am făcut citeva filme 
de nivel coborit, de violenţă“, 
admite el, „dar vom finanța, 
peniru Zeffirelli, o operă de 
artă, Sint pregătit să pierd 
citeva milioane pentru acest 
proiect“, 

„Menahem a început ca re- 
gizor de film“, explică par- 
tenerul lui. „Cind i-am spus 


că îl aveam pe Zeffirelli, am 
crezut că leșină. ÎI divini- 
zează“, 


n acest sta- 
diu, forţa care 
conduce mai 
este, încă, 
Domingo. Ale- 
gindu-si re- 
gizorul, acum 
îşi selectio- 
neäzä staru- 
rile. Pe vremea cind juca 
Tosca in Puerto Rico, Domin- 
go a fost distribuit impreună 
cu un prieten vechi, Justino 
Diaz. Impresionat de al său 
Scarpia, Domingo îl întreabă 
pe Diaz dacă-i ştie pe lago. 
Portoricanul îşi scutură capul. 
Domingo are, totuşi, incre- 
dere să mizeze pe el şi. după 
ce il pune să-i cinte citeva 
arii, il  expediază, rapid, la 
Zeffirelli, in Italia. 

Din această zi. Diaz poate 
crede. cu tot sufletul, in steam. 
lui. După un turneu meteoric 
la Metropolitan, în anii '60, 


tat de citeva ori în Statele 
Unite şi Europa, + säli bune, 
dar n-a dat niciodatä lovitura 
cea mans, À apărut o datä la 
Covent (Garden, de citeva 
ari pe discuri, dar niciodată 
în film. La 46 de ani este un 
gmecheras, care n-a prea cin- 
tat cine ştie cît. („Eroul“, în 
operă, nu e, de regulă. bari- 
tonul). 

Zeffirelli care avea repulsie 
să. folosească un actor ca'e 
nu are experiența lui Iago 
este, la inceput reticent. apoi 
se lasă convins după Eu at 


se explice ceva de două ori, 

u=l chiar pe gran- 
diosul Domingo, în citeva 
stranii confruntări. „Acesta 
e primul meu Othello“, me- 
ditează el, „dar, făcindu-l cu 
un regizor ca Zeffirelli e 
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ca si cum l-aş fi cintat de 200 
de ori. Franco te face să 
simţi fiecare frază“, 


Odată cu Desdemona 


apare regizorul 

supra Desde- 

monei. nu in- 

= cape o 

\ ui îndoială. Şi 
Domingo şi 

a Zettirelli o 
doresc pe Ka- 

tia Ricciarelli, 


o  - frumoasă- 

ondă, soprană italiană. Exis- 
tă o singură rezervă. Inclina- 
tia ei pentru paste făinoase a 
maturizat-o prea de timpuriu, 
Zeffirelli stipulează în con- 
tractul ei să slăbească 10 ki- 
lograme, dacă vrea să-şi päs- 
treze rolul. Katia släbeste 
12 kg. El i-a dat dispoziţie să 
nu se expună toată vara la 
soare, pentru ca pielea ei să 
fie în puternic contrast cu 
pielea inchisă a maurului. 
Domingo a părăsit mingea. 
Cel care începe să devină sin- 
gurul răspunzător, conducind 
cu autoritate, este, de-acum, 
Zeffirelli. Fäcind o prospectie 
în sudul Italiei, pentru a 
alege locul filmării, el a 
coborit într-un castel părăsit 
din sec. al XII-lea pe coasta 
Adriaticii, la Barletta. Ruinele 
au fost restaurate pentru a 
forma un cordior' de trecere 
spre camerele care servesc 
drept capelă, bibliotecă, dor- 
mitor, sală de arme. Plăci 
mari de polistiren au acoperit 
pereții, formînd false arcade, 
încadrate de  incredibilele 
sculpturi ale unor lei impu- 
nätori. părind din piatră ma- 
sivă, În tavanele boltite s-au 
scobit cavităţi, pentru a in- 
stala arcurile de lumină. Un 
set de grupuri electrogene, de 
rulote, de cinemobile cu recu- 
zită, cu costume, face să se 
ridice, din exterior, zidurile 
castelului. Întreaga Barletta 
rămine  stupefiată. Nu s-a 
mai intimplat, acolo, ceva atit 
de palpitant, din vremea Re- 
naşterii. Incintat de aşezarea 
unei biserici pe malul mării, 
la Trani, Zeffirelli decide să 


filmeze aici scena furtunii, de` 


la inceputul operei. Cu in- 
treaga echipă, el aşteaptă 
săptămini la rind. fără ca 
vremea să i se supună. Iată-l 
forțat să abandoneze un mo- 
ment crucial pe mina unuia 
dintre asistenţi. Desigur. ar fi 
putut să construiască decorul 
italian pe un platou. dar Zef- 
firelli, care e un mare fante- 
zist, nu acceptă să-şi filmeze 
viziunile decit acolo unde le 


Pentru a 
Desdemonei, 
ciarelli a respectat cu 


păstra rolul 
Katia Ric- 


două clauze 
contractuale: să slăbeas- 
că zece kilograme şi să 
nu se expună nici o zi 
la Apare, Pre de’ un an 
e 


simte că pot exista de-adevă- 
ratelea. El decide să. filmeze 
secvențele următoare in Cre- 
ta, dindu-le drept Ciprul din 
piesa lui Shakespeare. Citeva 
secvenţe le-a planificat în de- 
corul autentic al Veneţiei, 
citeva în Tunisia, unde a 


montat Traviata, şi restul, în 
studiourile ttă din 
Roma. 1 


implicaţi, presupun că, în 
timp, cheltuielile se vor tri- 
pla, devizul putind ajunge 
uşor la 15 milioane de dolari, 
triplul bugetului oricărei 
opere filmate, Zvonuri alar- 
mante vin din partea lui Glo- 
bus, numai pentru a atenua 
extazul lui Menahem Golan, 
e Pi vip roi li 
secven: 

În luna iulié protagonistii 
merg la Milano unde se fac 
play-backurile. Dirijorul pre- 
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ferat, Kleiber, conform previ- 
zibilului imprevizibil, a re- 


mul dirijor al Operei de Stat 
din Viena, mai nou, un maes- 
tru itinerant, în căutarea altor 
piscuri. Zeffirelli l-a făcut să 
înregistreze fiecare  secventă 
de 3—4 ori, în tempo-uri dife- 
rite pentru a avea posibilități 
de alegere, la momentul ne- 
cesar., „Mr. Maazel are 0 
tendință spre solemnitate“, se 
plinge Zeftirelli, „EI face 
opera cu 10 minute mai lun- 
gă. Dar e un foarte bun i- 
rijor“. 


Play-back-urile au costat 
500 000 de lire sterline, de 
4—5 ori mai mult decit înre- 
gistrarea obișnuită a oricărei 
alte opere (înregistrările au 


pai acute de o firmă brita- 
nică). 

În ultima vară, Zeffirelli a 
cheltuit cu larghete, sume 


mari, în vederea stabilirii dis- 
tributiei rolurilor episodice. 
Cea mai stranie alegere este 
pentru Montano — fostul gu- 
vernator al Ciprului. Edwin 
Francis, un tinăr englez, lu- 
crind în Austria ca scenograf 
de teatru, solicită impresaru- 
lui lui Zeffirelli o angajare, 
sperind că va fi acceptat 


printre asistenții acestuia. El 
a fost invitat la vila regizo- 
rului, la Positano, şi, după o 
scurtă conversaţie, i s-a ofe- 
rit un rol. Francis nu a mai 
jucat niciodată. din ziua cînd 
făcea parte din corul de copii, 
El şi-a petrecut prima lună 
de filmare cu un instructor, 
invätind să lupte precum Cas- 
sio cu spade medievale auten- 
tice. Zăngănitul armelor se 
putea auzi în întreg castelul. 

ora mesei, unul sau celă- 
m curen 


omingo s-a 

4 intors, în sep- 
| tembrie, la 
“À Chicago, pen- 
A tru * ultimul 
spectacol de 
operă,  înain- 


Dati 
| tea filmărilor. 
Pa tos 


stagiunea . cu 
timpul acela, un cutremur in- 
spăimintător se abätu asu- 
pra Mexicului, distrugindu-l, 
Acolo locuiesc multe dintre 
rudele sale, acolo s-a născut 
şi a crescut el însuși. Imediat, 
după căderea cortinei, Do- 
mingo a zburat către zona 
distrusă. Părinţii lui au fost 
salvaţi, dar patru dintre ru- 
dele apropiate au murit, Cind 
s-a întors din Mexic, două 
săptămîni mai tirziu, Domingo 
era un alt om. Viaţa lui, pinä 
atunci, fusese senină şi sănă- 
toasă. Dintr-odată, cunoscuse 
o altă faţă a vieţii, care-l în- 
toarse pe dos. „Trăiește izo- 
lat, pentru o vreme, pentru a 
păstra, în tăcere, regretul 
pentru cei dispăruţi“, explică 
un prieten de-al lui. ,,Mexi- 
cul a fost pentru Domingo 
primul loc unde a răsucit ro- 
binetul de baie — acolo nu 
i s-a întîmplat nimic rău, 
niciodată“. 
Prima lui reacţie a fost 
să-și anuleze toate contractele 
pe un an, cedind concertele 
în favoarea victimelor cutre- 
murului. A convocat directorii 
operelor din lume, cerindu-le 
concursul, în acest sens. El 
s-a gindit să anuleze chiar şi 
filmările, dar, după ce a re- 
flectat, şi-a dat seama că 
afacerea implică prea mulţi 
bani si a cedat cu amabilitate, 
Domingo a ajuns fn Bar- 
letta două zile mai tirziu și 
Zetirelli i-a permis să se o- 
dihnească o săptămină. Tris- 
tetea lui era deprimantä si 
pentru ceilalţi. Prietenii au 
încercat şi nu au reuşit să-i 
alunge mfhnirea. Dar Do- 
mingo este un profesionist. 
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Odată costumat şi machiat în 
negru, fără să fie deloc inhi- 
bat, el s-a abandonat perso- 
najului. Totul a fost uitat — 
cu excepția acelei tragedii 
prin care a trecut şi de care 
depinde, cît se poate de vizi- 
bil, realizarea singeroasei 
drame a lui Shakespeare. 


„Sangue, sangue, sangue“, 

MEA el, amenintätor, printr-o 
disperarea 

pierderii speranțe. 
nfruntările lui cu Iago l-au 
determinat pe Zeffirelli så 
împingă luptele lor pină a- 
proape de moarte. In timpul 
noptii, cind ultimele cadre au 
fost trase, actorii au devenit 
palizi cînd au realizat ce şi-au 
făcut unul altuia. „Lancea 


m-a făcut să-mi pierd capul“, 
urlă Diaz. „„Ți-am spus, Fran- 
co, ai exagerat“, 


perspectiva u- 
nei boli vene- 
rice. 
prea pregnant 
imprimată în 
mintea. voas- 
tră, expune el pedant, ideea 
că în Anglia elizabetană, ori- 
cine, în special soldații, a- 
veau sifilis. Mintea li *se a- 
prindea din cauza acestei boli. 
O boală incurabilă, fără scă- 
Pare, cauzind disperare şi 
brutalitate. De aceea, ei între- 
ceau măsura în tot ce făceau, 
erau vicioşi şi perverşi“, Pen- 
tru Othello el diagnostică o 
formă de epilepsie, ca simp- 
tom secundar şi invită un me- 
dic eminent să simuleze un 
atac, în folosul lui Domingo. 
Tenorul a refuzat categorie să 
exprime o stare convulsivä. 
„Este un act inestetic“, a spus 
el sever, fără  menajamente. 


Diaz a avut şi mai puţin 
succes în schimbarea tacticii 
lui Zeffirelli. Lui i-ar fi plă- 
cut ca Iago al său să fie un 
om onest, incitat la rău de 
poziția lui Othello faţă de 
Cassio (incurajat pe nedrept). 
„Ai greşit“, îl întrerupe regi- 
zorul, „asta-i o interpretare 
banală“. 


Zeffirelli, catolic desävirsit, 
il vede pe Iago „ca pe însăşi 
întruchiparea spiritului räu- 
lui, nimic altceva decit o in- 
carnare a diavolului“. „Nu 
poate fi nici o îndoială, că în- 
treaga lui comportare e inspi- 
rată de diavol. Se pot vedea 
asemenea lucruri chiar şi as- 


<egizorul a vă- 
-gnzut conflictul 
dintre ei din 


„Nu e 


Zeffirelli dind indicaţii regizorale lui Placido Domingo 


täzi. Priveşte la tinerii liba- 
nezi cărora li se iau interviuri 
înainte de a fi aruncaţi în 
aer, cu maşinile pline de di- 
namitä ; poți vedea că sînt 
posedaţi. Tot aşa au fost şi 
Brigăzile Roşii, în Italia. Ori- 
cine altcineva care doreste 
răul altor ființe este condus 
de Satana. Cu filmele mele 
încerc să fac numai bine“, 


În ciuda vieţii de 
pe care 0 duce ca celibatar, 
Zeffirelli este credincios bise- 
ricii, aducind prozeliti noi ca- 
tolicismului, cu Jesus of Na- 
zareth. 

Pentru prima dată. l-a întil- 
nit pe Domingo, la Vatican, la o 
Misă de Beethoven, pe care 
Zeffirelli a regizat-o pentru 
Papa Paul al VI-lea. «Am a- 
dus două orchestre, coruri şi 
solişti celebri din ea Va — 
şi pe acest tenor, un 
spaniol, rotofei, cu obrajii 
bucälati, dar cu. ce vote.. 


boem, ` 


Cind Papa a mulțumit inter- 


rut roba.. Ceilalți, toți lute- 
rani, au înclinat capul, rămi- 
nind nemiscati. Placido plin- 
gea de emoție : „De m-ar pu- 
maică- 


n timpul til- 
mărilor, 
J firelli si Do- 
‘= mingo 


Ia manent, 
ni 


tinger, care a 
stat tot timpul în spatele re- 
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pină 
itatea muzicală a 
peste 15 filme, el şi-a dezvol- 
tat o abilitate unică în armo- 
nizarea mişcării. buzelor în 
sincron cu play-back-ul. „Per- 
fetto“, declară, la un moment 


gizorului. Supervizind, 


acum, fidel 


dat, Zeffirelli. „Da, Rolf?“ 
Austriacul îl întrerupe linis- 
tit: „Este asincron...“, Zeffi- 
relli reia seoventa fără co- 
mentarii. Noaptea, tirziu, 
după un pahar, Rolf este ten- 
tat să reflecteze.  „Presimt 
ceva senzațional: se va 
schimba ceva în întreaga na- 
tură a operei în film“. 

Al doilea arbitru, filmindu-i 
lui Domingo fiecare mișcare 
cu o cameră video. este soţia 
tenorului, Marta. Fostă cîntă- 
reatä de optră, eail însoțește 
pretutindeni,  sfătuindu-l si 
criticindu-l mai sever decit 
oricine altcineva. „Si, pel ciel, 
Placido“, şuieră către soţul ei, 
cerîndu-i să accentueze prima 
silabă a ariei răzbunării. Do- 
mingo acceptă cu supunere. 
Zeffirelli nu are nimic de 


" obiectat, i 


Alte evenimente externe se 
interpun mersului firesc al 
filmărilor. Trei israeliți au 
fost omorîți în Cipru si raidul 
lor aerian se întoarce împo- 
triva cartierului general al 
palestinienilor din Tunis. 
„Este evident că nu vom mai 
putea filma pentru Israel, în 
Tunis“, spune cineva din 
echipă. 

Zeffirelli refuză să găsească 
o altă localitate si se claustrea- 
ză, făcindu-şi planuri, pînă 
tirziu, către miezul nopții. 
Unii spuneau despre el că are 
o spontaneitate reţinută. alţii 
îl acuzau de machiavelism. El 
e, însă, cît se poate de fericit 
doar cind lucrează singur cu 
Domingo sau cu Diaz. Posibi- 
litätile limitate de interpre- 
tare ale Katiei sau dificulta- 
tea rostirii ei îl irită. „Voi 
subtitra versiunea italiană“, 
spune €l repulsiv, vrind să 
schimbe sensul discuţiei. 

În scenele de masă el este 
predispus acceselor de furie, 
„izbucnind în răcnete, pină îsi 
distruge victimele, iar pe alții 
ii lasă să tremure de frică“, 


spune unul dintre cei vizati. 
Doar cu starurile rămîne 
cumpätat. 
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omingo îşi 
consumă nop- 
tile la tele- 
fon,  pledin- 
du-si cauza 
de a cinta 
gratuit, El s-a 
retras din 
Othello de la 
Covent Gar- 


den, sperînd să intre, în cen- 
trul atenției, in stagiunea ac- 
tuală, anulind şi angajind alte 
conc în Mexic. Primul 
spectacol a fost sărbătorit la 
Bari, intr-o duminică în care 
nu filmau. Beneficiul s-a ri- 
dicat la cifra de 70 000 de lire 
sterline, dar ceva a ratat mo- 
mentul. Două soprane l-au 
anunțat, în ultima clipă, pe 
Domingo, că se retrag. Pro- 
pria lui voce, afectată de ne- 
norocirea şi de şocul din Me- 
xic, i s-a voalat în timpul ce- 
lor două arii importante şi a 
fost obligat să-şi: ceară scuze 
în public, pentru motivul că 
nu este in formă perfectă. 
Greutatea concertului a ră- 
mas pe umerii Katiei şi ai lui 
Diaz. Katia cea blondă a dat 
lovitura cu o bombă de ulti- 
mă oră. Două zile înainte, 
făcu publică vestea logodnei 
cu Pippo Baudo, o personali- 
tate virstă medie, echiva- 
lentul lui Johnny Carson sau 
Terry Wogan. Ricciarelli, pină 
la 39 de ani nu a fost căsăto- 
rită, deşi, în presă, i s-au a- 
tribuit tot felul de iubiri. 
„Micuța Katia, în sfirşit, feri- 
cită“, apăru pe manseta tutu- 
ror publicaţiilor, ultima rău- 
tate a ziariştilor. 

Baudo s-a asociat cu Zeffi- 
relli, în calitate de co-prezen- 
tator al concertului lui Do- 
mingo. Mexicul este uitat, 
Domingo, eclipsat. El găsește 
repede consolare într-un 
spectacol la o şcoală din Bar- 
letta, care a urcat reţeta, în- 
tr-o singură zi, prezentind un 
cec de 300 000 de lire (120 lire 
sterline) pe care elevii i-au 
colectat intre ei. 


n fiecare ri, 
la orele 12 și 


seara. între 8 
L si 9, Zeffi- 


<] 
5 


* 


o procesiune 
grea şi plicti- 
coasă. in afa- 
ra cetății, tre- 
cind peste podul mobil, către 


confortul relativ al celui mai 
bun hotel din Barletta. Zeffi- 
relli prezidează o masă de 
staruri, de soţii şi de invitaţi 
preferaţi. La vremea lichioru- 
lui, regizorul este într-o for- 
mă nebună. El rămine pe 
scaun pină la trei dimineaţa, 
jucind cărți sau vorbind de 
fotbal : el urăşte pe Juventus 
şi a fost dat în judecată de ei 
pentru calomnie. Dis-de-di- 
mineatä, la ora şase, Zeffirelli 
se trezeşte blajin ca un copil, 
fără urmă de furie. 


„Anglia m-a ridicat“, anun- 
tä el cu vehementä, „intr-o 
noapte. El ar dori să se in- 
toarcă la Covent Garden si la 
National Theatre, dar recu- 
noaşte că nu-i mai sînt accep- 
tate propunerile. „Nu sint 
destul de plecat, nu am ari- 
pile destul de frînte, pentru 
Peter Hall“, 


În dimineața următoare, 
scaunul de piele regizoral a 
dispărut de la inchisoarea-ce- _ 
tate. Era primul indiciu care 
sugera că filmările luaseră 
sfirşit la Barletta. Scaunul 
fusese îmbarcat direct pentru 
Creta. Trei zile mai tirziu, 
gälägioasa „familie“ a lui 
Zeffirelli a luat avionul pen- 
tru Grecia. Timp de o lună 
au filmat noapte de noapte şi 
au dormit ziua. Antrenindu-se 
cu toții să realizeze, într-o 
noapte de decembrie, secven- 
ta furtunii, mulţi din echipă 
s-au îmbolnăvit grav; zece 
dintre ei au murit de pneu- 
monie virală. Cu toate aces- 
te drame, filmările au conti- 
nuat. 


Putin timp după aceste în-, 
timplări, la o petrecere im- 


' portantă, la Roma, putin ina- 


inte de sărbători se produce 
incredibilul : vine rindul lui 
Zeffirelli să cadă. Este dus de 
urgență la spital şi tratat de 
pneumonie. O noapte întreagă 
i-a trebuit pină şi-a revenit. 


Starurile, concediate, s-au 
imprästiat în toate direcţiile, 
schimburile de  amabilităti 
continuind, prin telexuri şi 
telefoane, de la distanţă. 


Ultimele zile ale lui 
OTHELLO s-au filmat, centi- 
metru cu centimetru. in emo- 
ţii. Zburind pentru o zi la 
Madrid, Domingo a suferit o 
dublă operație de hernie. Diaz 
a trebuit să vină de la San 
Juan, Ricciarelli, probabil, din 
luna sa de miere. ' 

Trecînd prin atitea „eveni- 
mente“, Zeffirelli şi trupa lui 
au trebuit să termine filmul, 
pentru a se ține de cuvint si 
Othello a fost prezentat anul 
acesta, în mai, la Cannes, 


Nicoleta Gherghel 


DE LA 


FRUMOSUL 


AMOREZ 


LA HAMLET 


Richard Chamberlain a 
reușit să devină — da- 
toritä filmelor de televi- 
ziune — milionarul semi- 


excentric, adorat de tot 
mai pasionatele femei ale 
lumii, de care nu știe 
cum să se mai ascundă... 


REFUZA SUCCESUL 


Atit de frumos incit 
poate îi oricind 
un pericol! 


rin anii  '60 


greşit 
niciodată un 
diagnostic. Nu 
a fost nicio- 
dată morocä- 
nos cînd era trezit, cu noap- 
tea în cap, pentru a consulta. 
vreun bolnav închipuit. Ni- 
meni nu l-a văzut, vreoda- 


tă. neglijent, cu halatul şi- - 


fonat, în nici o împrejurare, 
Si dacă, totuşi, vreo umbră 
de îndoială se abătea asupra 
chipului senin, liniștit, „..a- 
tunci era acolo dr. Gillespie, 
directorul spitalului, pentru 
a limpezi toate lucrurile... 
Dr, Kildare, căci despre el 
este vorba, era atît de iubit, 
atit de frumos, încît teles- 
pectatorii lumii întregi aş- 
teptau, cu emoție, lăsînd 
totul la o parte, aventurile 
lui. Si dacă e greu de aflat 
citor caractere le poate da 
viaţă, insufletnidu-le, atunci 
nimeni nu. se mai îndoiește 
de talentul care l-a condus 
prin profesiunea de... medic 
„la renumele mondial. 


Richard Chamberlain, ju- 
nele-prim considerat în me- 
diile feminine, atît, de fru- 
mos, încît poate fi, oricind, 
un pericol —, care a devenit 
la fel de bogat si de celebru 
ca şi dr. Kildare, nu a visat 
niciodată să devină actor. 
Talentul său şi l-a manifes- 
tat prin tusele penelurilor şi 
prin viscozitatea uleiurilor. 
Studiind arta, în general, şi 
pictura, în special, proaspăt 
întors în ţara sa din Coreea, 
unde l-a prins războiul, s-a 
decis să se dedice profesiu- 
nii lui Picasso, i, Goya, 
Michelangelo... 

A deschis cîteva expoziţii 
în Los Angeles, bine primite 
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de critică, dar, drumul des- 
chis de pictură s-a răsucit, 
într-o bună zi, cînd un pro- 
ducător de televiziune i-a 
oferit rolul principal într-un 
serial de televiziune. Lip- 
surile l-au determinat să 
accepte şi, în următorii doi 
ani, era deja o stea de ne- 
contestat. - 


Pentru un triumi autentic 


irtuos între 
virtuosi, Ri- 
chard n-a 
prea crezut 
într-o astfel 
de stea. Dîn- 
du-si seama, 
la timp, că 
poate rămîne un simplu ro- 
bot sau un bun de consum 
care să alimenteze foamea 
nebună a industriei televizi- 
unii, Chamberlain  abando- 
nează micul ecran, pentru a 
se dedica, .în exclusivitate, 
teatrului şi cinematografu- 


lui. Pentru prima lui incursi- 
une în teatru, el „aterizează “ 
direct pe Broadway, alături 
3e Mary Tyler Moore. Prima 
ieşire pe scenă : un dezastru. 


“Au avut loc doar patru re- 


prezentatii si spectacolul a 
căzut cu scandal, din cauza 
înverşunării si indignärii tu- 
turor criticilor. 


Dar Richard nu s-a speriat 


si a decis să-şi încerce 
norocul în altă parte. A 
plecat direct în Anglia. 


Ajungînd în cercurile unui 
regizor „de neatins“ — Ri- 
chard Lester — acesta îi 
face propunerea de a deveni 
soţul nevropat al lui Julie 
Christie în Petulia. Cham- 
berlain acceptă şi, de astă 
dată, realizarea sa este o 
adevărată revelaţie. Ridicat 
în slăvi, acum, de întreaga 
critic engleză, Richard prin- 
de curaj să facă teatru si se 
gîndeşte, nici mai mult, nici 
mai puţin, decit la Hamlet. 


Richard Chamberlain este 


azi la fel de bogat ca si 
Dr. Kildare 


însoţit de o trupă, în în- 
tregime. engleză, Richard 
pune în scenă Hamlet, în- 
tr-o localitate aflată la 50 
km de Londra. Succesul este 
atit de mare, încît televiziu- 
nea, atentă la publicul sha- 
kespearean, care l-a procla- 
mat. drept cel mai bun 
Hamlet al deceniului, i-a 
oferit un contract fabulos, 
numai ca să-l joace pe prin- 
tul Danemarcei,  avindu-i 
ca parteneri pe John Giel- 
gud si pe Michael Redgrave, 

Foarte curînd, se prezin- 
tă la el Ken Russell, şi con- 
sacrarea mondială, alături 
de Glenda Jackson, veni ca 
un vis frumos (cu „Celălalt 
chip al iubirii). ' 

Aplaudat,  divinizat în 
Europa, transformat într-un 
actor prestigios, fostul dr. 
Kildare face cale întoarsă 
în S.U.A. Colegii l-au primit 
pe jumătate supăraţi, pe 
jumătate uimiţi. Producă- 
torii s-au plecat cu respect 
în faţa fostului june-prim 
care a invins „ocara“ an- 
terioară a presei, în fața 
noului Richard, care s-a 
sustras succesului ușor, co- 
mercial, şi au început să-i 
ofere contracte de vedetă la 
cel mai înalt nivel. 

Despre el se putea spune 
la trecut: a fost curtezanul 
frumos, care a suferit din 
cauza asalturilor prea mul- 
tor femei, al prea multor 
admiratoare ; a apucat 
cerul cu ambele miini la o 
vîrstă cînd alţii abia îşi în- 
cepe o carieră; a preferat 
să riște totul, pentru a-și 
reabilita prestigiul. În 
prezent se spune: Richard 


"a învins şi învinge, tot mai 


mult, cu fiecare clipă... 
Asa a ajuns la Păsările 
cîntă pînă mor, un succes 
fabulos în toată lumea şi la 
impecabilul Sogun, în urma 
realizării căruia a fost ca- 
racterizat, ca si John Black- 
thorne, drept opusul lui 
Toshiro Mifune în istoria 
Japoniei medievale. 
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York, 
hrănit de un bucătar fran- 
cez si de un altul chinez, 
care călătoresc împreună eu 
el, pretutindeni,  preparîn- 
du-i tot felul de speciali- 
täti, după dorinţă si stare... 
Obişnuit să cumpere opere 
de artă, de cînd dispune de 


bani, Chamberlain îşi fm- 
„podobește pereții cu tot 
felul de măiestrii din toată 
lumea, aducind, pe această 
cale, un mic prinos pictoru- 
lui frustrat. 

La cei 51 de ani ai săi, 
Richard face tot ce doreşte, 
dispune de viața lui cum 
vrea, îi face plăcere să ur- 
meze chiar capriciile modei 
(excentricitätile lui fiind 
totuşi cuminţi), toate acès- 
tea, însă, în schimbul- unei 
munci asidue, bine făcute. 

Ca si zbuciumatul candi- 
nal din cartea lui Coleen 
McColough, ca si marinarul 
englez care ajunge în Ja- 
ponia (din Sogunul), ca şi 
dr. Kildare, Richard Cham- 
berlain este un milionar 
semi-excentric care a reuşit, 
paradoxal, pentru că a dorit 
să fugă si să scape de suc- 
cesul mărunt al amorezului 
şi pentru că a putut depăşi 
în acest fel stacheta cobo- 
rită a fostului decorativism 
exterior. Femeile te urcă, 
femeile te coboară, a auzit 
el o vorbă din bătrîni... Si, 
fugind de ele, iată-l bogat, 
încălzit de dragostea lumii... 


Olimpia Nicola 


Chomberlain in rolul 
unui șogun... © rol care 
l-a făcut să devină chiar 
replica occidentală a lui 
Toshiro Mifune.. numai 


pentru a nu mai fi recu- 

noscut e Și iată-i pe 

Richard Chamberlain in 
viața de toate zilele 
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upă. cum povesteşte o legendă 
de inspirație gnostică, a avut 
„loc, în cer, o bătălie între în- 
geri. În această luptă, adepţii 
arhanghelului Mihail i-au în- 
yon pe susținătorii Dragonului. 

ngerii  indeciși, care s-au 

` mulțumit doar să privească, 

au fost izgoniți pe  pămint 

pentru a se gindi şi a lua o decizie în fa- 
voarea uneia din părţi, opţiune foarte greu 
de luat, deoarece nu mai duceau cu ei nici o 
amintire despre luptă şi nici despre propria 
lor atitudine ambiguă. Astfel, începutul isto- 
riei ar avea drept cauză o îndoială, iar omul 
ar fi rezultatul unei ezitări originare, al inca- 
pacitätii sale de a formula-o opţiune, înaintea 
surghiunului. Azvirlit pe pămînt, pentru a în- 
väta să opteze, va fi condamnat la faptă, la 
acțiune şi nu va avea succes, decit în măsura 
în care a reuşit să-l distrugă pe spectatorul 
din el. Cum numai cerul permite neutralita- 
tea, pină la un anumit punct, istoria, dimpo- 
trivă, va apărea ca o pedeapsă pentru cei 
care, înainte de a se manifesta, n-au găsit nici 
o justificare pentru opțiunea luată. Se-intele- 

e de ce oamenii au atita grabă pentru a se 
nscrie la o cauză, a se uni, a se aduna în 
jurul unui adevăr. În jurul cărui adevăr? 

În perioada budismului tirziu, în special la 
şcoala Medyamika, accentul se punea pe opo- 
ziția radicală dintre adevărul real, sau para- 
martha, care aparţinea omului liber, si ade- 
. vărul comun sau samvriti, adevărul „voalat“ 
sau mai bine zis, „adevărul erorii“, privilegiu 
sau blestem al omului ne-liber. 

Adevărul real, care își asumă toate riscu- 
rile, inclusiv pe acela al negării oricărui ade- 
văr si a înseși ideii de adevăr, este o preroga- 
tivă a inactivului, care se situează, in mod de- 
liberat, în afara faptelor si pentru care con- 
tează numai înțelegerea inconsistentei (bruscă 
sau metodică, aceasta nu mai are importanţă), 
înțelegere, care nu este însoţită de nici un 
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sentiment de frustrare, ba, „dimpotrivă, căci 
deschiderea la non-realitate implică o miste- 
rioasă îmbogăţire. Pentru el, istoria va fi un 
vis urit, la care se va supune, pentru că, ori- 
cum, nimeni nu vrea să fie în situaţia de-a 
avea coșmarurile pe care le-ar dori. 

Pentru a înţelege esența procesului istoric, 
sau, mai bine zis, lipsa lui de esenţă, trebuie 
să se supună evidenţei că toate adevărurile pe 
care le poartă cu sine sint adevărurile erorii, 
si aşa este, pentru că le atribuie o natură pro-: 
prie, pe care n-o au, o consistență, pe care 
nu pot să o aibă. Teoria adevărului dublu 
permite înțelegerea locului pe care-l ocupă, 
în istoria irealitätilor, istoria, apoteoză aberan- 
tă, paradis sl somnambulilor,  obnubilaţie in 


mars. Dar, trebuie să spunem, nu există, in 
totalitate, o lipsă de esenţă, pentru că tot are 
o esenţă, esența amägirii, cheie a tot ceea ce 
orbește, a tot ceea ce ajută a trăi în timp. 


A 


arvakarmaphalatyaga… Scrise- 
sem acest cuvint, cu mulți ani 
în urmă, pe o foaie albă de 
hirtie, pe care o lipisem pe un 
perete din camera mea, în aşa 
fel, că puteam s-o privesc toată 
ziua. Am tinut-o 'acolo, mai 
multe luni, pînă cind, într-o zi 
am aruncat-o, deoarece mi-am 
dat seama că eram atras, din ce în ce mai 
mult, de magia sa şi, mai putin, de conţinut. 
Totuşi, ceea ce însemna : renunţarea la fructul 
faptei are o anumită importanţă, pentru că cel 
care, cu adevărat, îşi dă seama de. aceasta, nu 
mai are nimic de făcut, deoarece ar fi atins 
unica limită valabilă, aceea a adevărului real 
care le anulează pe toate celelalte, goale, goi 
el însuși, pe de altă parte, dar gol, conştient 
“de el însuşi. Să ne imaginăm un act de con- 
știință, suplimentar, un pas în plus spre trezire, 
iar cel care-l va face va fi o fantasmă inclasifi- 
cabilă, Cind s-a atins acest adevăr limită, in- 
cepe jocul unui rol trist în istorie, care se con- 
tundă cu totalitatea adevärurilor — eroare, 
adevăruri dinamice, al căror principiu, orica- 
re-ar fi, este iluzia. Cei oare s-au trezit, deza- 
mägiti, inevitabil debili, nu pot să fie motorul 
evenimentelor pentru că le-au văzut inutilita- 
tea. Interferenţa celor două adevăruri este fer- 
tilä pentru trezire, dar nefastă pentru faptă. 
Marchează începutul unei fisuri, atit pentru 
individ, cit şi pentru o civilizaţie, inclusiv pen- 
tru o rasă. 


Înainte ‘de trezire, se traversează ore de eu- 
forie, ca acelea pe care le-ar putea cunoaşte un 
înger beat. Dar după abuzul de iluzie, urmează 
dezgustul. Trezirea este insträinarea -de orice, 
este exfanaticä prin excelență şi nu mai poate 
suporta încărcătura de himere, seducătoare sau 
grotesti. Se îndepărtează atit de muk, că nu 
mai înţelege cum de a putut să se lase cucerit 
de ele. Datorită lor a putut să strălucească şi 
să se afirme. 

Acum, cu greu, îşi mai poate imagina trecu- 
tul, dar şi viitorul. Le-a delapidat substanţa, 
aşa cum fac popoarele, care, abandonate demo- 
nului schimbării, evolutioneazä destul de rapid, 
încit, epuizindu-şi idolii, termină prin a nu mai 
avea rezerve. Charron comenta că la Florenţa, 
în zece ani, s-au petrecut atîtea evenimente, 
cit în cinci sute de ani în regiunea Grisones şi 
conchidea că o comunitate nu poate supra- 
vietui, decit în măsura în care a reuşit să 
ajungă la spirit. 

Societăţile arhaice au dăinuit atit de mult 
timp, pentru că nu cunoaşteau dorința de imo- 
vare si de prosternare permanentă în faţa al- 
tor simulacre, iar cind acestea se schimbă, cu 
fiecare generație, nu trebuie să ne aşteptăm la 
o longevitate istorică. Antica Grecie şi moderna 
Europă sint tipurile de civilizaţie atinse de 
moarte precoce, ca o consecință a unei avi- 
ditäti de metamorfoză şi al unui consum ex- 
cesiv de zei și de înlocuitori ai acestora. China 
şi Egiptul de demult s-au împotmolit atitea 
milenii într-o magnifică scleroză. Sau socie- 
tätile africane inainte de 
dentul. Acum se află şi ele amenințate, pen- 
tru că au adoptat alt ritm. Pierzind monopo- 
lul stagnării, se grăbesc tot mai mult și merg 
fără oprire, după modelul adoptat, spre dis- 
trugerea civilizaţiilor lor, incapabile să mai 
dur mai mult de zece, douăsprezece seco- 
le. În viitor, popoarele care ajung la o hege- 
monie se vor bucura şi mai putin timp de ea, 
deoarece istoriei, care se desfăşoară lent, i 
$-a impus inexorabil o istorie gifiitoare. Cum 
să nu se mire faraonii și colegii lor chinezi? 


contactul cu ooci- ` 


Tablouri de Bogdan Stihi 


Instituţiile, societățile, civilizațiile  diteră ca 
durată şi semnificaţie, fiind supuse unei legi 
care doreşte ca impulsul, greu de oprit, fac- 
tor de avansare, să se relaxeze, şi să; sc 
oprească, după un anumit timp, astfel decli- 
nul corespunde unei  îincetiniri a  delirului, 
acel generator de forţă. Față de perioadele de 
expansiune, de demenţă pentru realitate, cele: 
de declin par chibzuite, şi sint, destul de mult, 
ceea ce le face să fie tot atit de funeste ca 
şi primele, 

Un popor care s-a realizat, care şi-a dela- 
pidat talentele, şi şi-a exploatat, pînă la ultima 
limită, resunsele geniului, îşi ispäseste aceasta, 
nemaiputind să dea nimic. Şi-a îndeplinit mi- 
siunea, aspiră doar la stagnare, dar, ghinionul 
lui, nu se va putea bizui pe osteneala nece- 
sară efectului. Cind romanii — sau ceea ce 
din ei mai rămăsese — au vrut să se odih- 
neascä, au năvălit barbarii peste ei. Se ci- 
teşte în manuale despre invazii, că germanii, 
care serveau în a ta şi administraţia sta- 
tului, au adoptat nume latine; dar, odată cu 
invaziile, şi-au reluat numele german. Obo- 
siti, în retragere din toate sectoarele, foştii 
stăpini nu mai erau nici temuti, nici respec-. 
taţi. „O fatală lincezealä domnea peste tot“ 
nota Salviano, cel mai acerb censor al delic- 
vescentei antice în ultimul său studiu. 


ntr-o noapte, aflam în 
metroul parizian si priveam în 
jurul meu: toţi veneam din 
® altă parte... Între noi, totuşi, 
23 două sau trei figuri de aici, 

siluete incomode, care parcă-și 
g cereau scuze că se aflau acolo. 


Ÿ 
z 
g 


mai au loc prin deplasări 
infiltratii suocesive : unul se „insinuează“ încet, 


La fel mi s-a întîmplat si la 
Londra. Astăzi, migrațiile nu 


compacte, ci prin 


încet, printre „indigenii“, destul de istoviti si 
diferentiati pentru a se mai umili la ideea 
unui „teritoriu“. După o mie de ani de supra- 
veghere, se deschid porţile... Gindindu-te la 
nesfirşitele rivalități dintre francezi si en- 
glezi, dintre fnancezi si germani, s-ar putea 
spune că ei, toți, slăbindu-se reciproc, n-aveau 


ALMANAH 1987 @ «LUCEAFARUL» @ 235 


Grafică de Luminiţa Tudor 


altă misiune decit să grăbească ora ruinii co- 
mune, pentru ca alte specimene ale umanitä- 
ţii să vină să preia schimbul. La fel ca în an- 
tichitate, noul Volkerwanderung va suscita o 
` confuzie etnică ale cărei faze nu se pot pre- 
vedea cu claritate. În fața unor indivizi, atit 
de diverşi, ideea unei comunități cu o anumită 
omogenitate este de neconceput. Inclusiv .posi- 
bilitatea unei mulțimi, atît de heteroclite, su- 
gerează faptul că în spațiul pe care-l ocupă nu 
mai exista, între autohtoni, dorința de a salva 
nici măcar umbra unei identități. La Roma, în 
‘sec, al III-lea e.n., la un milion de locuitori, 
numâi șaizeci de mii erau de origine latină, 
Din momentul în care un popor și-a indepli- 
nit misiunea istorică pe care-o avea, nu mai 
are nici un motiv pentru a-şi păstra deosebi- 
rile, pentru a-şi veghea unicitatea, pentru a-și 
salva trăsăturile, într-un haos de fiinţe. 

Cind o naţiune și-a pierdut orgoliul si nu se 
mai simte argument sau justificare pentru uni- 
vers, se exclude ea însăşi din viitor. Și-a în- 
teles soarta sau nenorocirea, după cum vrea 
fiecare să creadă. Si dacă în ambițios cauzează 
disperare, îl tăgeinează, în schimb, pe medi- 
tativul putin depravat. Merită atenție numai 


naţiunile periculos de avansate, mai ales, cînd . 


intretin relaţii turbulente cu Timpul şi-i fac 
curte lui Clio din nevoia de a se autopedepsi, 
autoflagéla. Pe de altă parte, această nevoie 
incită dla aventură, mare sau mică. Fiecare 
dintre noi lucrează împotriva propriilor inte- 
rese şi nu sintem conştienţi de acest lucru, 
pe timpul cît actionäm, dar dacă exagerăm 
oricare epocă, vom vedea că fiecare se agită 
şi se sacrifică, aproape întotdeauna, pentru un 
adversar virtual sau declarat : oamenii revo- 
lutiél pentru Bonaparte, Bonaparte pentru 
Bourboni, Bourbonti pentru Casa de Orleans. 
Poate că istoria inspiră numai gluma şi nu 
are nici un obiectiv. Dar nu, are mai multe, 
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dar le realizează invers. Fenomenul este, în 
mod universal, verificabil. Se realizează con- 
trariul obiectivului propus, se avansează în 
direcţia contrară a frumoasei minciuni pe 
care cineva şi-a "propus-o ; de aici, interesul 
pentru biografii, genul literar cel mai putin 
plicticos, în comparaţie cu toate celelalte, care 
sint îndoielnice. 

Voința n-a folosit niciodată, nimănui : cu 
cit este mai controversat un lucru, cu „atât 
este mai important şi solicită cele mai multe 
privatiuni. Acest adevăr este valabil atît pen- 
tru scriitor, cît si pentru un cuceritor, de fapt, 
pentru oricine. Orice scop invită la tot atitea 
reflecții ca şi acel al unui imperiu, sau al 
omului însuşi, foarte orgolios că a ajuns la 
poziția verticală şi fee preocupat sä n-0 
piardă şi să revină la înfăţişarea primitivă, 
dar terminînd pină la urmă cursa tot aşa 
cum a început-o: girbovit şi păros. Peste fie- 
care fiinţă apasă ameninţarea de-a reveni la 
punctul de plecare (parcă pentru a ilustra 
inutilitatea itinerarului, a oricărui itinerar), 
iar cei care se sustrag acesteia dă impresia 
că escamotează o obligaţie, că- refuză să-şi 
joace jocul, inventindu-si un mod de a decä- 
dea, care, de altfel, este paradoxal. 


olul perioadelor de decandentä 
„este acela de a despuia o ci- 
vilizatie, de-a o dezbrăca de 
prestigiul si aroganta care re- 
rezultä din realizärile el. Asa 
se poate judeca ceea ce valora ` 
şi ceea ce valorează. ceea ce 
era iluzioriu în efortul şi con- 
vulsiunile sale. 

Pe măsură ce se desparte de fictiunile care-i 
asigurau renumele, va da un pas considerabil 
spre cunoaștere... spre dezamăgire, spre trezi- 
rea generalizată, avans fatal care-o va proiecta 
în afara istoriei, pentru că nu mai este pre- 
zentă, nu mai străluceşte în această istorie, 
Universalizarea trezirii, fruct al luciditätii, ea 
însăşi fruct al eroziunii reflexelor. este semnul 
emancipării, la nivel de spirit şi de capitulare, 
la nivelul faptelor, în mod precis, ale istoriei, 
care se reduce la un stadiu de faliment: din 
momentul în care privirile se îndreaptă spre 
ea, ești în situația unui spectator consternat. 
Corelarea mecanică ce se stabilește între istorie 
si sens este tipul perfect al adevärului-eroa- 
re. Istoria comportă, dacă vreţi, un sens. dar 
acest sens o chestionează, o neagă, în fiecare 
moment, şi o restituie picantă, sinistră, lamen- 
tabilă și grandioasă, irezistibil demoralizatoare. 
Si cine-ar lua-o în serios dacă n-ar fi drumul 
însuşi al degradării ? Chiar faptul de-a te ocupa 
de ea, spune destul de mult despre ceea ce re- 
prezintă, despre conştiinţa pe care-o avem des- 
pre ea, după Erwin Reisner, simptom al sfir- 
șitului timpurilor. Într-adevăr, nu poţi să fii 
obsedat de istorie, fără să cazi în obsesia 
pentru sfirsitul ei. Teologul se gîndeşte la eve- 
nimente cu privirea îndreptată către judecata 
finală : temătorul (sau profetul) către un de- 
cor mai putin fastuos, dar la fel de important. 
Şi unul şi celălalt dau ca sigur o calamitate, 
asemănătoare cu aceea pe care tradiţiile in- 
dienilor Delaware o proiectau din trecut şi în 
timpul căreia se rugau nu numai oamenii, din 
cauza terorii, dar si animalele, 

Dar despre perioadele senine . ce se puteas 
spune ? Există, fără îndoială. mai ales cind se- 
ninătatea este un coşmar strălucitor, un calvar 
obţinut. 


PER 


oi nu placa să admitem, pre- 
cum alţii, că tragicul este 
legea individului, si nu & isto- 
riei. Spre deosebire de omul 
tragic, istoria este silită și mai 
marcată de modul în care se 
închide cercul curiozitätii .pe 
care-o suscită. Istoria este pa- 
sionantä pentru că știm, din 
instinct, ce surprize o pindesc si ce admirabilă 
ieşire oferă înțelegerii... Pentru un spirit averti- 
zat, ea nu adaugă prea mult  insolubilului, 
drumului îngust fără ieşire originală. La fel 
ca şi tragedia, istoria nu rezolvă nimic, pentru 
că nu există nimic de rezolvat.  Spionarea 
viitorului este, întotdeauna, o nebunie. Păcat 
că nu se poate respira, deoarece toate eveni- 
mentele par suspendate în aer. De fiecare 
dată cînd se lasă simţite, ceva mai mult, se 
observă un asalt pentru acces la determinism, 
de furie fatalistă. Prin arbitrar, se explică nu- 
mai suprafața istoriei, aparențele pe care 
aceasta le îmbracă, vicisitudinile ei exterioare, 
nu profunzimile, cursul real pe care-l conservă, 
în ciuda oricărui fapt, de orice natură, in- 
clusiv misterios. Unul se întreabă stupefiat 
de ce Hanibal n-a “cucerit Roma. Dacă ar fi 
făcut-o, astăzi ne-am fi mindrit, în van, că 
descindem din cartaginezi. A susține că ha- 
ps capriciul şi, în sfirsit, individul nu 


oacä nici un rol in istorie este o ineptie, To- 
tusi, de fiecare dată cind se caracterizează 
viitorul, vendictul Mahabharatei vine inevitabil 
către spirit : „Nuditatea destinului nu poate 
să fie descifrată, nimic în această lume nu 
este rezultatul faptelor noastre“... Victime ale 
unei duble încintări, striviti intre- cele două 
adevăruri, naţi a nu putea să înţele- 
gem de ce se doreşte celălalt lucru, sintem 
destul de clarvăzători pentru a nu fi niște de- 
ceptionati, dincolo de iluzie si de absenţa ilu- 
ziei, aproape de Rancé, care, prizonier al 
trecutului său, şi-a consacrat existența de si- 
hastru, pentru a polemiza cu cei pe care-i 
abandonase, cu acei autori de pamflete, care pu- 
neau la îndoială sinceritatea convertirii 
atătind prin aceasta că era mai uşor să refor- 
meze capcana decit a se sustrage din veac. Tot 
așa şi cu istoria, nimic nu este mai uşor decit 
îndepărtarea de ea, că, de fapt, se iese doar 
la suprafaţă şi nu este posibil s-o uiţi. Istoria 


este obstacolul revelării ultime, barieră care se 
ridică numai dacă s-a înţeles nulitatea oricărui 
eveniment, cu excepția aceluia care reprezintă 
însăşi această percepere, graţie căreia se atinge, 
pe moment, adevărul real, adică victoria asu- 
pra tuturor adevărurilor. Atunci se înţelege 
fraza lui Momsen : „Un istoric trebuie să fie 
ca un dumnezeu, trebuie să iubească totul, și 
pe toți inclusiv pe Le eeN Cu alte cuvinte, 
să nu ai preferinţe, să te exerciti in absenţă, 
în obligația de a nu fi nimic mai mult. Este 
permis să-ți imaginezi omul eliberat ca pe un 
istoric lovit în mod subtil de atemporalitate. 


Lumea antică trebuie să fi fost foarte afec- 
tată dacă a avut nevoie de un antidot atit de 
eficient pentru cel administrat de creștinism. Lu- 
mea modernă este la fel, dac-o judecăm după 
soluţiile celor care aşteaptă miracole. Epicur, 
înțeleptul cel mai puţin fanatic, a fost şi este 
marele păgubaş. 


În românește de 
D. Filipescu 


Ceramică de Nicolae Gadonschi 
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Medici ge gaga 2.0 


ntr-o notă an- 
terioară am 
avut prilejul 
de a prezen- 
ta unele aspec- 
te ale interfe- 
din- 


şi li 

ca domenii ale umanisticii, 
ilustrate prin personalităţi ale 
literaturii care fie erau me- 
dici, fie aveau ca formaţie ini- 
fialä medicina, fie erau ser- 
itori cu surprinzător de întin- 
se cunoștințele medicale, ceea 
ce s-a oglindit în opera lor, fie, 
în sfirsit, subiectele din do- 
meniul medicinei le-au fost o 
sursă predilectä de inspirație. 

Continuăm aşadar prezenta- 
rea, numărul mare al perso- 
ve oi obligindu-ne la 
aceasta. 

© Studierea operei lui 
Shakespeare sub aspectul cu- 
nogstintelor sale medicale și 
utilizării piesele sale 
acestora a constituit o pre pi 
ză. Astfel s-a apreciat, ca ur- 
mare a studiilor amintite, că 
de la marele Will ne-a rămas 
cea mai bogată sursă de in- 
formaţie medicală din istoria 
literaturii medicale, desore 
aceasta afirmindu-se : „Dintre 
toate citatele de ordin medi- 
an întilnite în opera sa, nu 
e care să nu trezească 
Ce prin justețea sa, 
prin detaliul minuţios şi mai 


observ 

intuiție genială este Pt ei 
şită de incontestabile cunos- 
tinte tehnice asupra artei me- 
dicale a epocii sale“. e Deși 
a avut față de practica medi- 
cală a timpului si în special 
faţă de medici o atitudine cri- 
ticä, polemică, Molière ne-a 
oferit în piesele sale o istorie 
vie a medicinei din Franţa se- 
colului al XVIl-lea; satira 
antimedicală molierească, eriti- 
cînd denaturările scolastice si 
dogmatice ale practicii medi- 
cale oficiale, susţinea progre- 
sul medicinii, umanismul său 


n, po si pen- 
ge E de a fi fost timp 
de 6 ani farmacist, şi-a creat 
personajele principale din 

iesele sale Hedda Gabler, 
ora, Rat sălbatică, Strigoii, 
utilizind cunoştinţe medicale, 
ceea ce a determinat pe unii 
exegefi ai operei sale să dea 
o interpretare psihiatricä com- 


jote, analizată prin prizma 
problemelor de ordin psihia- 
tric pe care le pune si mai 
ales a cunoştinţelor autorului 
în acest domeniu, a făcut să 
se vorbească de „Cervantes 
psihiatrul“. e mod similar 
s-a vorbit de ,, Descartes, me- 
die“, de „Doamna de Sevigné, 
medic fără diplomă“. Tot așa 
la noi, mulţi cititori, după 
lectura cărții Ienei Vulpescu, 
„Arta conversatiei“ s-au în- 
trebat dacă autoarea nu este 
cumva medic. 


* 


Dintre medicii scriitori sau 
scriitorii medici, fie că au 
profesat concomitent medici- 
na, fie că au renunțat la 
aceasta pe măsură ce s-au 
afirmat în literatură, mentio- 
năm : e Eruditul M. V. Lo- 
monosov a ilustrat cu strălu- 
cire toate domeniile abordate ; 
era medic, savant multilateral 
— chimist, metalurgist, mine- 
ralog — şi rem arcabil 


poet, 
stirnind simiratis lui Puşkin 


si determinindu-l pe criticul 
rus Bielinski să afirme : ,,Li- 
teratura noastră începe cu Lo- 
monosov ; el i-a fost părinte 
îndrumător, a fost Petru cel 
al ei“. e În secolul 18, 
dincolo de Canalul Minecii, 
au trăit și au creat irlandezul 
Oliver Goldsmith rămas în li- 
teratura universală mai ales 
m romanul Preotul din 
akefield si scotianul Geor- 
ge Tobias Smollett care a 
ilustrat prin scrierile sale, 
alături de alții, iluminismul 
englez. @ Jean Paul Marat, 
cunoscut mai ales pentru ac- 
tivitatea sa politicä, era me- 
dic gi a avut o activitate pu- 
blicistică susținută : poezii, 
pamflete, eseuri. © Pierre 
gg el medic, şi-a ilus- 
pi PAN eo valența ca poet, 
iograf, filosof, enciclo- 

es À æ iapă Sue, chirurg 
şi romancier mai 


ales prin “ best-seller“-ul apă- 
rut în 1842 — „Misterele Pari- 
sului“, dar și prin alte nume- 
roase scrieri, a manifestat o 
prolificitate deosebită in ale 
scrisului, cu toate că au re- 
zistat timpului numai o parte 
a scrierilor sale, în epocă bine 
primite. e Dramaturgul ger- 


pertoriul permanent al teatre- 


for germane (Leonce şi Lena, 
Moartea lu Danton, Woy- 
zeck), mult jucat şi la noi, a 
fost si el medic. @ Ca si aus- 
triecii Arthur Schnitzler şi 
Karl Schânherr și germanul 
Friedrich Wolf, medici şi dra- 
maturgi. © Lenau, născut 
cum se ştie pe teritoriul ţării 
noastre, şi poetul revoluţionar 
bulgar Hristo Botev, la fel, 
legat de ţara noastră, între al- 
tele şi prin studiile efectuate 
la noi, au făcut studii de me- 
dicină. © Francezul André 
Breton a cărui operă a fost 
influențată de studiile sale 
medicale (viaţa psihică, visele, 
arta copiilor) a fost şi el me- 
dic, ca și alți cunoscuţi seri- 
itori francezi : @ Luc Durtin, 
fost preşedinte al Asociaţiei 
medicilor-scriitori din Franţa, 
a practicat medicina 40 de ani, 
concomitent cu o activitate li- 
terară susținută ; romancierul 
contemporan apreciat, André 
Soubiran, marele critic de 
artă Elie Faure, medic anato- 
mopatolog, Henri  Mondor, 
profesor de chirurgie, membru 
al Academiei de Medicină al 
Academiei franceze, eseist, 
biograf al lui Mallarmé şi al 
lui Paul Valéry, prieten al 
acestora ca si al lui André 
Gide. e O menţiune specială 
se cuvine unui alt mare scri- 
itor francez și el medic şi 
membru al Academiei frunce- 
ze, Georges Duhamel, pe care 
e bine să-l lăsăm să ni se 
confeseze in legătură cu cele 
două pasiuni ale sale, arta 
medicală -şi arta scrisului: 
„Este adevărat că am dat tot 
ce era mai bun din puterile, 
mele pr d a scrie cele vreo 
80 de cărţi. Sint considerat de 
contemporani si de concetäte- 
nii mei ca un scriitor. Dar 
medicina este formaţia mea 
din tinereţe... Ea mi-a deschis 
ochii asupra lumii. Medicinei 
îi datorez cel mai bun din 
ceea ce ştiu...“. O Americanul 
Frank-Gill Slaughter, chirurg, 
dar si romancier de rucces, 
foarte mult citit, a publicat 
numeroase romane, iar ger- 
manul de origine italiană 
Hans Carossa, era și el me- 
2” dar si poet si prozator. 
În sfirşit, încheiem şi 
I À succintă enumerare, 
atit de departe de a fi com- 


de 7 teal si multivalentului 
italian Carlo Levi, medic, pic- 
ter, eseist si romancier ; 
a medicului-scriitor englez 
George Warwick Deeping, au- 
torul, între altele, al romanu- 
lui Sorell şi fiul. 


Dr. Constantin Bogdan 
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Grofica : Eugen Taraş Oituz 


e la nuntă, iată-mă venită direct 
aici, la servici, spune Letiţia. 
Colegele sînt toate în jurul ei. 
Are vocea voalată, desigur, din 
cauza oboselii. Își aduce aminte 
un amănunt. Reia firul povesti- 
rii şi lucrul acela mărunt pare 
să explice mai bine şirul intim- 
plărilor. Femeile ii simt încor- 
darea. Cineva observă că are sub ochi cearcăne 
mici de pinză albästrie, Şi că riduri mărunte, 
abia vizibile altădată, stau acum să se adinceas- 
că. O noapte de coșmar. Omul acela mort în 
mijlocul şoselei. Apoi nebunia cursei... Nelinis- 
tea ei s-a transmis si colegelor. Una din fete ar 
vrea să-i aducă un pahar cu apă, dar nu se des- 
prinde din locul în care stă. Letiţia îşi opreşte 
Léo 14 Într-adevăr, sună telefonul. 
— Alo... 
O voce baritonală face să vibreze aparatul. 
~ Letiţia, pe tine te caută... E de la miliţie... 


Cind au început, de fapt toate? Invitaţia la 
nuntă venise de vreo două săptămîni. Se mărita 
fata celei mai bune prietene. Surpriza era atit 
de mare 1... Pe Ancuţa o considerau cu toții 
incă un copil. Evenimentul forfeca imaginea 
blindă a trecerii timpului. Părinții păşeau fără 
să vrea în altă virstă. Un „miine“ îi arunca în 
contingentul bunicilor. Copiilor li se aspreau 
peste noapte liniile feţei : devenau maturi prin 
responsabilitätile care începeau să le acopere 
umerii cu o haină groasă. 

— Fetele, povestea Letiţia, fetele mele, nu 
mai trăiau parcă decit'pentru seara aceea pe 
care şi-o inchipuiau de poveste. Nu mai vor- 
beau decît de rochiile pe care aveau să le poar- 
te. Nu se gindeau decît la viitorii parteneri de 
dans. Îşi inchipuiau ce o să zică unul, cum o să 


Ai Mai îi 
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se supere altul... Işi formulau chiar replici spi- 
rituale pe care se munceau apoi să le memore- 
ze. Urmärindu-le, mă surprindeam cîteodatä 
gindindu-mă că evenimentul în sine nu mai 
avea nici o importanţă pentru ele, deși se mărita 
cea mai bună prietenă a lor. Desigur, nu era 
aşa. Fetele copilăriseră împreună. Raveca, mama 
miresei, îmi era ca o soră. Fusesem nedespärtite 
la şcoală, apoi la facultate... Si printr-o stranie 
coincidență și bărbaţii noştri fuseseră ani și ani 
împreună si rămăseseră prieteni, cum se spu- 
ne, „la cataramă“, Descopeream însă în această 
imprejurare 0 urmă de răutate : Ancufa se mă- 
ritä : fetele mele mai aveau de așteptat încă. 
Deşi n-aş fi vrut să mă despart niciodată de ele, 
lucrul acesta trebuia să se întimple. Si atunci 
de ce puteam să gindesc în felul ăsta? Îmbă- 


trinesc, desigur. Spuneţi şi voi : nu-i aşa că am 
început deja să judec ca o soacră ? 


Natalia Tofan : „Natură statică“ 
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Femeile zimbesc. Nici una nu-i pune o între- 
bare. O lasă să povestesacä. Îşi dau seama că 
astfel se va linişti, că numai aşa se va depärta 
do coşmarul po care l-a trăit o noapte întreagă. 

— Fetele îşi aduseseră deja rochiile de la 
croitoreasă. Stătuseră în fața oglinzii o după 
amiază întreagă. Cadourile erau cumpărate, 
Bărbatu-meu mi-a telefonat că n-o să vină acasă 
O lucrare urgentă îl retinea la servici. „Și ce e 
mai rău, îmi spuse, aşa cum stau lucrurile, n-o 
să mă mise de-aici citeva zile“. „Bine, dar mii- 
ne e nunta...“ „Iei fetele şi te duci, Fără vorbă. 
O să fii şi mamă și tată pentru citeva ore. Te 
descurci tu !“ „Bine, dar ce-o să zică lumea?“ 
„N-o să zică nimic ! Le telefonez eu. Or să inte- 
leagă foarte bine, Dacă stau eu aici, la Exploa- 
tare, să rezolv chestia asta, ei pot să-și vadă 
nestingheriti do petrecere. M-am gindit la toate, 
fii fără grijă“. Ce era să fac ? Îmi spusese ce se 
‘intimplase acolo. Trebuia să pună pe picioare 
o instalaţie în foarte scurt timp. Conducerea îi 
incredintase lui această operație delicată. Si el, 
ca de obicei, „se sacrificase“, Peste cîtva timp 
mi-a telefonat Raveca. „Am vorbit cu bărbatul 
tău, mi-a spus tot. Să nu cumva să nu vii! 
Vom face o nuntă mică după citeva zile special 
pentru el. Să nu ne lipsească“. M-a _induioşat 
chestia asta. Ce era să-i mai spun ? Petrecerea 
era colea, aproape, în sat, la Prundişu. Mi-am 
urca; fetele în maşină, am pus darurile în port- 
bagaj si am plecat. Nunta a fost o adevărată 
desfätare. Fetele au dansat toată noaptea, M-am 
simţit minunat, mai ales că toţi au venit să-mi 
mulțumească pentru gestul lui Relu. Ştiţi cum 
e in orăşelul nostru: nu poţi să ascunzi ni- 
mic ! Am plecat de-acolo ceva după miezul nop- 
tit, În maşină impresiile erau o cascadă. Con- 
duceam încet, cu prudenţă. Nu prea me, noap- 
tea. Cind, deodată, vocea äleia mici, a Roxanei, 
ne-a îndreptat atenția spre o masină imensă 
parcatä in centrul comunei : „Uite. mamă, € 
mașina lui nea Pandele, vecinul nostru! Oare 
ce-o fi căulind la ora asta tirzie, aici ?* „Nu 
poate fi mastodontul lui, zic“, „M-am uitat ha 
număr, îmi răspunde, e 1013. Ăsta e num 


lui: usor de tinut minte“. „L-o fi ajuns si pe ` 


el somnul, cine stie de unde vine !“ Si discuţia 
reintră pe vechiul fägas. Eram la capitolul toa- 
lete. Nunta a fost o adevărată paradă a modei. 


se păru că în depărtare un om 
face semne disperate cu mina. 
Schimbă lumina şi acela dispăru 
deodată în întuneric. Apoi îl 
văzu cum îşi mişcă braţele. O 
clipă se gindi să nu oprească. 
Dacă necunoscutul... Opri to- 
tuși. Cu vocea sugrumatä de 
emoție omul spuse. că la vreo 


iu! ET A 
S 


Augustin Costinescu : „Debarcader" 


cinci kilometri un bărbat de vreo cincizeci de 
ani a fost lovit de o maşină. „Mergeţi 


1 ia mi- 
lifia de aici, din comună, i-a spus Letiţia, far 
eu voi anunța postul de la marginea orașului“, 


— Pină acolo am mers si mai încet, Din cind 
în cind îmi apăsam inima care se zbătea într-o 


mare a neliniștii. Am văzut o luminitä mişcin- 


du-se. M-am apropiat si am coborit din maşină. 
Fetelor le-am spus să nu se dea jos. Voiam 
să le feresc de o asemenea privelişte, Victima 
era întinsă pe asfalt. Lingä el, un bărbat tinin- 
du-si de ghidon bicicleta si încă unul, acela care 
făcuse semn cu lanterna. „Cind te uiţi la el, 
parcă doarme, zise unul din ei. Probabil are 
multe leziuni interne“. „Dar dacă...“ „Nu, mă 
intrerupse acela. nu mai e nici o șansă... S-a 
întimplat de cităva vreme, Dacă ar fi fost ajutat 


imediat...“, „Dacă şoferul ăla ar fi oprit atunci,..“, 


completă celălalt. 


Am pornit imediat. Ceva necunoscut mie mă 
îndemna să apăs mai tare pedala accelerației. 


Nu ne depäsise nici un vehicol. Dacă il vol 


ajunge pe făptas ? Fetele au înțeles gindul meu 


şi parcă le-am simtiţ ghemuindu-se pe banche- 
ta masinii. Era putin probabil să-l mai ajung... 
Si dacă il ajungeam, cum as fi putut să-l 
opresc ? „Vezi, poate ne bagi intr-un pom si 14 
un accidenţ mai adaugi unul“, spuse mezina, 
desteapta familiei. Nu i-am răspuns. As fi vrut 
să-mi dezlipesc talpa de pe pedala accelerației, 
dar undeva în față mi se păru că zăresc două 
luminite roşii. 

Secventele care au urmat au fost aidoma celor 
dintr-un film care a rulat pe ecrane: un mic 
autoturism incearcă să depăşească un enorm au- 
totren. Nu se văd decit roțile gigantului, care 
amenință in fiecare clipă să strivească fragilul 
automobil. Cind. neputincioasă, m-am retras în 
spatele uriasului, am auzit-o din nou pe Roxa- 
na: „E 1013 ! Mamă, uită-te la număr“. Am ră- 
mas pentru o clipă fără grai. Cum, Pandele să 
omoare un om si să fugă de la locul faptei? 
En cu neputinţă ! Un om ca el... Emoţia era 
atit de mare, încît nu mi-am dat seama către- 
buie să mă uit si eu la număr ! Cind am făcut-o 
am. simtit deodată că mă destind. I-am sous 
Roxanei să-l mai privească o dată. Fata n-a în- 


teles în prima elină apoi am auzit-o  oftînd, 
„Vai, ce bine că nu e el! Era colegă cu fata 
cea mare a şoferului. Prima grupă a cifrelor de 
pe număr era 31 în vreme ce Pandele avea 0 
matricolă ce începea cu 21... „Îţi dai seama, 
mamă, dacă nu erai tu si altcineva ar fi putut 
să încurce cifrele ca noi. ce ar fi putut să pă- 
țească nenea Pandele ?“ E 

Ajunsă în oras Letiţia se opri mai intii la 
miliţie, Acolo relată cu lux de amănunte tonte 
cite i se intimplaseré. Apoi.se duse acasă, N-a 
mai putut să adoarmă. Dimineaţa se urcă din 
nou în masină si plecă la servici. Acum po- 
vesteste colegelor filmul unei nopti pe care n-6 
s-o uite multă vreme. Femeile stau toate în 
jurul ei. Deodată isi opreste sirul vorbelor, tn- 
tr-adevăr, sună telefonul. O voce baritonală face 
să vibreze aparatul : VA mulţumim mult, Da- 
torită dumneavoastră omul. dacă mai poate fi 
numit om, a fost descoperit, Victima este Jon 
Petre, artificier la noi, la Exploatare... avea pa- 
tru copii...“ 

Letiţia nu mai aude, lasă jos receptorul și 
plinge... 


Victor Beda 
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n 1986, Panait Istrati ar fi im- 
plinit, dacă ar fi avut zile, 102 
ani. Așa, însă, nu s-au scurs 
decit 51 de ani da la moarte, o 
adunare de ani care face să 
mai există și azi contemporani 
lui. Citi l-au cunoscut și citi l-au- 
iubit nici nu se mai ştie. Avind 
vocația — fascinația — prieteniei, 
cei mai multi dintre cei care i-au fost prieteni 
l-au folosit și l-au. trădat cind i-a fost mai 
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greu. Ceilalţi, care nu 
urit și l-au urmărit cu obstinatie pentru a-l dis- 


i-au fost prieteni, l-au 


truge fizic si moral. Numit „Haiduc al sigu- 
rantei“ (ce ar fi fost mai uşor pentru. denigra- 
torii străini decit să-l includă pe necunoscutele 
liste ale siguranței române !), impotriva lui a 
fost montată de foarte departe o campanie de 
presă, dirijată de „umanistul“ Barbusse (cu rol 
de păpuşă a unui ventriloc mustăcios) și în- 
găduită de cel care Íl numise „Gorki al Bal- 
canilor“, prietenul și protectorul său, Rolland. 
A murit singur, aproape fără prieteni, în „țara 
nimănui“, între linia celor care nu-l iertau pen- 
tru vederile sale de stinga dinainte si linia celor 
care îl considerau vindut și trădător al vechii 
sale credințe. De altfel, nimic nu este mai ușor 
decit să defăimezi un scriitor care-și afirmă cu 
curaj opiniile sale bune sau rele despre lumea 
în care trăiește. Dacă ne gindim bine, puţini au 
fost acei scriitori — de la noi, desigur, — care 
ar fi scăpat de „gura lumii”, începind cu Emi- 
nescu și Creangă. De aceea, Panait Istrati, hu- 
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lit si dinafară, dar și dinăuntru, intră șiel în 
seria ilustră a ,,batjocoritilor" în viață. Umbra 
creată artificial s-a întins deasupra numelui său 
şi după moarte, el lipsind din cursuri și ma- 
nuale. Aceasta nu înseamnă — cum crede un 
improvizat istratolog — că lipsea și din constiin- 
ta cititorilor. A fost, este și va fi citit, indiferent 


de opinia cuiva. Este unul dintre faimosii scri- 


itori ai lumii, ale cărui cărţi nu dispar din bi- 
blioteci. Și totuși, abia în 1964, prin apariţia 
monografiei lui Al. Oprea, care, în prealabil, 
prezentase documente cit se poate de elocvente 
prin care îl.„dezvinovățea“ de infama calomnie. 
Panait Istrati este „reabilitat“ oficial. În 1976, 
Al. Oprea tipărește o nouă monografie „Panait 
Istrati” care, în realitate, prin bogăţia materia- 
lului inedit, este o continuare a primei. Fosta 
Editură pentru literatură a reacţionat și ea 
prompt și astfel, în 1966, apar primele volume din 
Opere alese prefatate de Al. Oprea, în traduce- 
rea lui Eugen Barbu. Ultimul volum apărut, 8 
(versiune Eugen Barbu și Andrei lon Deleanu) 
apare în 1983. Cum se vede, această serie e 
departe de a fi epuizat opera lui Panait Istrati. 
Meritul însă de a fi înlăturat prejudecățile atit 
de periculoase în ceea ce îl priveşte li revin, 
deopotrivă, lui Al Oprea și Eugen Barbu. Și 
aceasta indiferent de opiniile proaspetilor isto- 
riografi. E cu atit mai salutară hotărirea orga- 
nizatorilor „Zilelor Istrati” din acest an, Cena- 
clul Uniunii Scriitorilor și Comitetul pentru cul- 
tură și educație socialistă al județului Brăila, de 
a acorda Premiul Panait Istrati lui Eugen Barbu. 
în acest sens, pe lingă meritul de a-l fi redat 
cititorilor români, există între cei doi scriitori 
multe similitudini ; și în scris, dar și în viață. 
Deci, nu intimplätor l-a tradus Eugen Barbu, 
căruia orice i se poate contesta, dar nu și 
faptul că este un mare scriitor, pe Panait Istrati. 
Farmecul extraordinar al limbii și, mai ales, al 
construcţiei frazei, iubirea de cei sărmani, o 
viață închinată scrisului, levantului și levantini- 
lor; dar și fascinația prieteniei în ciuda ace- 
lorasi mari și mici trădări și trădători ; dar si 
francheţea opiniilor bune sau rele, fericite sau 
nefericite (e nevoie să mai amintim articolul lui 
Istrati despre Eminescu ?); dar și incomoditätile 
unor personalități puternice care au știut și știu 
să-și facă dușmani, să-și creeze adversari te- 
naci, ori chiar să-i încălzească la sin, cum se 
zice. L-a trădat Eugen Barbu pe Panait Istrati ? 
Să fim serioşi, de trădat l-au trădat toţi cei care 
n-au făcut nimic pentru a-l readuce între scriito- 
rii români, în cultura română, acolo unde se do- 
rea el însuși, toți cei ce se străduiesc să ne con- 
vingă ori că este francez prin adopţie, ori grec 
după tată. „Sunt în primul rind un scriitor ro- 
mån“, scria Panait Istrati. 

Prin acordarea Premiului Panait Istrati lui 
Eugen. Barbu nu s-a făcut un act de comple- 
zență față de un scriitor care să dea, și-i dă, 
o aură specială, ci, mai ales, un act de recu- 
nogstere a meritelor incontestabile ale celui 
care și-a asumat cu un curaj exemplar aven- 
tura extraordinară de a-l reda limbii și litera- 
turii române pe vagantul Panait Istrati. 


Iulian Neacșu 
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Meryl Streep : Karen 
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orothy Chandler Pavilion“ 

A din Hollywood a devenit la 

24 martie 1986 locul de des- 

y fășurare a ceremonialului 

Š anual pe care îl așteaptă cu 

întrigurare nu numai lumea 

pf. cinefilă din America, dar şi 

spectatorii şi amatorii de film 

din întreaga lume : decernarea de către Aca- 

demia americană a filmului a Premiilor 

Oscar. Este vorba despre mica statuetă de 

aur care răsplăteşte cele mai bune creaţii 

de film americane și străine, pe cei mai 

buni regizori și actori din ultimul am calen- 
daristic. 

Anul acesta Premiul Oscar a fost cîștigat 
de regizorul american Sydney Pollak pentru 
filmul „Amintiri din Africa“. Acest film a 
obţinut de altfel şapte Premii Oscar: pen- 
tru regie, pentru cel mai bun film al anu- 
lui, pentru cel mai bun scenariu după o ope- 
ră literară (Kurt Luedtke), pentru cel mai 
bun operator (David Watkins), pentru cea 
mai bună punere în scenă, pentru cea mai 
bună muzică (John Barry), pentru cel mai 
bun sunet, 
„După cum se vede, filmul lui Pollak a ob- 

ţinut un succes -total. Opera lui are tot ce 
trebuie unui film pentru a fi încununat de 
un asemenea succes: mediul exotic al Afri- 
cii, nostalgia după ce a fost odată, ironie şi 
un anumit gen de umor, dar, mai presus de 
toate, el beneficiază de contribuția a trei 
dintre cei mai mari actori ai cinematogra- 
fiei contemporane: Meryl Streep, Robert 


Redford şi Klaus Maria Brandauer, 
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Kurt Luedtke a scris scenariul „Amintiri- 
lor din Africa“ după cartea scriitoarei dane- 
ze Isak Denisen (Isak este pseudonimul, De- 
nisen numele de fată al lui Karen Blixen, 
eroina cărţii) apărută în anul 1937. Este o 
carte autobiografică în care, la întoarcerea 
în Danemarca, autoarea povesteşte aventura 
ei sub soarele torid al Africii. „Am avut o 
fermă în Africa, la poalele muntelui Ngong“, 
așa începe cartea ei de amintiri. Aceasta 
este și propozitiunea cu care începe filmul 
lui Pollak. ; 

mintiri din Africa“ este mai 
întîi drama iubirii dintre un 
g. bărbat şi o femeie, dar si 
a drama dragostei dintre o fe- 
es meie şi o ţară. Femeia este 
Karen Blixen iar ţara este 
Kenya colonială. Acţiunea în- 
cepe înaintea primului război 
mondial, la Nairobi, capitala Kenyei, unde 
Karen vine împreună cu familia ei, din Da- 
nemarca. Karen visează să se realizeze de 
aceea şi-a cumpărat o plantație de arbori 
de cafea, „la poalele muntelui Ngong“. La 
scurt timp după venirea în Kenya ea se mă- 
rită cu baronul Bror Blixen, fratele logodni- 
cului care o părăsise. O căsătorie din alte 
rațiuni decît dragostea — dacă dragostea 
poate fi o rațiune! — Karen cîștigă un soţ 
si un titlu nobiliar, în timp ce Bror, inter- 
pretat magistral de Klaus Maria Brandauer, 
pune mina pe banii lui Karen. Scenele fil- 
mului lasă să se întrevadă, dincolo de le- 
gătura. lor intimă, cinismul. Karen si Bror 
știu exact cine sint şi nici nu pot, nici nu 
vor să joace altceva. Bror nu este capabil să 
fie un sprijin pentru o femeie ; Karen, care 
ştie acest lucru, doreşte de la el măcar un 
copil, dar în locul acestuia primeşte o „boa- 
lă frantuzeascä“. Căsnicia lor sfirşește în 
singurul mod logic şi posibil, prin divorţ. Un 
divorţ calm, făr scene, fără ură. Relaţiile 
camaraderesc-ironice vor continua, 

Pentru Karen divorțul este mai puţin du- 
reros pentru că datorită lui destinul i-a scos 
în cale dragostea vieţii ei, pe scriitorul en- 
glez Denys Funch Hatton interpretat — nici 
nu se putea altfel — de Robert Redford. În- 
tre cei doi tineri se înfiripă o dragoste ade- 
vărată, plină de gingăşie, chiar dacă stările 
conflictuale nu lipsesc. Dragostea lor sfir- 
seste însă tragic, cu moartea scriitorului. În 
felul acesta, Karen rămîne doar cu nostal- 
gia amintirilor despre viaţa şi dragostea trăi- 
te în vremea cînd avea o fermă în Africa. 


ermă în Africa“ a lui Isak 


Denisen, -care în anul 1937 a 

(( candidat pentru Premiul Nobel 
pentru literatură, a atras de- 

> mult numeroşi creatori, prin- 
vid Lean. În cele din urmă 

aceştia au renunțat invocind 


tre care Orson Welles și Da- 
desfăşurarea prea lentă, fără peripeții a ac- 


tiunii. Din acest motiv nici Sydney Pollak 
nu a fost prea entuziasmat atunci cînd Kurt 
Luedtke i-a prezentat prima versiune sce- 
nografică a „Amintirilor din Africa“. Cum 
însă după filmul „Tootsie“ cu care a repur- 
tat un succes triumfal, Pollak nu mai pri- 
mise nici o ofertă, s-a lăsat pînă la urmă 
convins. Impresioñant în carte si în film 
este marele arc pe care Karen Blixen îl 
parcurge de la dragostea cea mai curată, cea 
mai mare, pînă la a pierde totul. In felul 
acesta „Amintiri din Africa“ este povestea 
unei femei care a pierdut, dar a rămas ne- 
învinsă. Se pare că aceasta este o trăsătură 
tipică a  eroinelor literaturii scandinave. 
Este suficient să ne gîndim numai la Anna 
din „Anna din pustiul sigurătăţii“, excelen- 
tul roman al scriitorului norvegian  Dagfin 
Gronoset. 


Pollak a căutat îndelung interpreta pentru 
rolul ui Karen. În cele din urmă s-a oprit 
la Meryl Streep, „pe care nu o cu- 
nosteam personal ci numai din filme. De 
cum a intrat în încăperea în care mă 
aflam mi-am dat seama că ea este interpre- 
ta ideală a acestui rol. Desigur, Meryl este 
o stea şi se comportă ca atare, dar cu talen- 
tul si temperamentul este o actriţă-creatoa= 
re, care îşi pregătește perfect fiecare rol“. 

Pollak a făcut o alegere fericită. Mulţi cri- 
tici de film sînt de părere că în „Amintiri 
din Africa“ Meryl Streep a făcut cea mai 
bună creație din întreaga ei carieră cinema- 
tografică chiar dacă nu a obţinut mult rîv- 
nitul Oscar pentru interpretare feminină în- 
tr-un rol principal. La cei treizeci şi cinci de 
ani ai săi Meryl Streep are deja la activ 
două premii Oscar: unul pentru cea mai 


Două secvente din filmul „Amintiri 
despre Africa“ 


bună interpretare feminină într-un rol se- 
cundar (pentru creația din „Kramer contra 
Kramer“) și unul pentru cea mai bună in- 
terpretare într-un rol principal (pentru ro- 
lul Sophiei din „Alegerea Sophiei“). 

Rolul lui Hatton, Pollak l-a încredinţat lui 
Robert Redford. Începînd din anul 1966, aces- 
ta este cel de al șaselea film pe care îl rea- 
lizează împreună, primul fiind „Proprietate 
interzisă“, după care au urmat „Așa am 
fost“, „Cele trei zile ale Condorului“ etc. 
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O scenă din film 


„Ne cunoaştem de 
multi ani şi ne-am 
înțeles . întotdeauna 
fără să fie nevoie să 
ne explicäm ceva 
unul altuia, spunea 
Pollak. Nu avem a- 
celasi ideal de viaţă, 
dar ne uneşte inte- 
resul pentru proble- 
matica socială, în 
special aspectele mo- 
rale ale vieții“. În 
interpretarea lui Red- 
ford, Hatton este un 
personaj hemingwa- 
yan. 

Filmul lui Pollak 
a fost distins pe me- 
rit. În pofida lungi- 
mii sale — durează 
două ore şi trei sfer- 
turi — el nu plicti- 
seste, la aceasta con- 
tribuind exterioarele 
extraordinare, între- 
gul film fiind turnat 
in Kenya, interpreta- 
rea artistilor si contri- 
butia remarcabilă a 
tuturor realizatorilor, 


Nene CRE LE KP 


O parte din realizatori la festivitatea decernării Oscarurilor 
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Platini intr-un en oaebiie 


courile celei 

de a 13-a edi- 

ţii a Campio- 

natului mon- 

*, dial de fotbal 

* din iunie 1986 

par a se stin- 

ge, înċet, cu totul. Doar 

argentinienii, vest-germa- 

nii si francezii mai țin 

minte locurile pe care 

le-au ocupat în final. 

Adică : 1. Argentina, 2. 

R.F.G., 3. Franţa. 
În rest... 

Această ediţie a fost a 


Golul curios marcat de Maradona portarului belgian Pfaff 
(stinga) e Fază din meciul Polonia — Brazilia 


prd Hugo Sanchez, idolul tribunelor mexicane, a 
rămas dator din toate punctele de vedere 
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Foză din meciul RF.G. — Danemarca 


1 


doua organizată pe pă- 
. mint mexican. Gurile rele 
zic că mexicanii au avut 
în vedere faptul că echi- 
pa noastră naţională se 
va califica pentru ‘tur- 
neul final și dorea să-i 
ofere ocazia obţinerii — 
tot pe pămînt mexican — 


Dan Elkjaer — periculosul 
atacant danez — in ac- 
tiune © Lineker. (Anglia) 
~ golgeterul Mundialului 


a avut suficiente proble- 
me cu agresivii apărători 
uruguaieni 


a unei performante supe- 
rioare celeilalte editii me- 
xicane, cînd, oricum, 
ne-am ales cu o statuie a 
lui Dembrovschi la Gua- 
dalajara... 

Fapt este că Mexicul a 
găzduit o adevărată săr- 
bătoare a fotbalului, 
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Moment crucial in 
partida Brazilia — 
Franţa : Zico ra- 
tează un penaiti 
(stinga, sus) e In 
fața lui Schuma- 
cher, Platini pare a 
fi un monument al 
neputinței (stinga, 
jos) e Falcao sau 
bucurin golului (sus) 


